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Forord

Studenter og forskere er ofte fantastiske mennesker, når de 
ikke skriver. Problemet oppstår når de skal skrive, i starten eller 
underveis når det ikke flyter. De blir usikre, oppgitte og rast-
løse. Skriveprosessen blir så krevende at de ikke lenger finner 
tid. I stedet gjør de alt annet enn å skrive. 

Mange studenter sliter med skrivingen (Dysthe, Hertzberg 
& Hoel 2001: 188). Vi har møtt dem som gir opp, og som 
ikke klarer å skrive ferdig bachelor- eller masteroppgaven sin. 
I Forskerforum kunne man nylig lese at så mye som 1/3 av 
doktorgradsstipendiatene aldri ble ferdig med avhandlingen 
sin (Vidnes 2017). Til og med forskere synes å gi opp skriving 
av artikler og bøker. Ved Norges teknisk-naturvitenskapelige 
universitet (NTNU 2014) i Trondheim står 50 prosent av for-
skerne for nesten 90 prosent av publikasjonspoengene, noe som 
betyr at den andre 50-prosenten står for knapt 10 prosent av 
produksjonen. Skjevfordeling i produksjonen er ikke unik for 
NTNU, men er i samsvar med lignende undersøkelser fra andre 
norske universiteter (NTNU 2014). Det er noen som publise-
rer lite og ikke mestrer skrivingen. 

Kanskje årsaken ikke først og fremst er knapphet på tid? 
Sissel Lie, en av de norske skriveforskerne, formulerer spørsmå-
let slik: «Betyr mangelen på tid at du ikke tør, fordi du er redd 
for å se at du ikke får til å skrive eller at andre skal se hvor dum 
du er?» (Lie 2006: 33). Kanskje mangel på tid like gjerne kan 
være manglende selvtillit eller ikke manglende prestasjonsangst. 



Dette er det absolutt mulig å gjøre noe med – hvis man er moti-
vert for å prøve. 

Denne boken er til de samme studenter og forskere, de som 
er fantastiske mennesker, når de ikke skriver. Boken inneholder 
én nøkkel til akademisk skriving. Resultatet er forhåpentligvis 
at de samme menneskene finner tid, sitter i ro ved skrivepulten 
og skriver. Slik kan skriving bli til øving, læring og mestring. En 
bygger selvtillit og tekst, ord for ord. 

Denne boken er skrevet med en drøm om å gi deg troen 
på at øving betyr mer enn talent, og at troen på at øvelse gjør 
mester også gjelder innenfor skriving. Det finnes mange gode 
bøker om akademisk skriving, bøker som gir oppskrifter på 
hvordan du skriver en god bacheloroppgave, masteroppgave 
eller artikkel. Dette er annen type bok. Dette er en motivasjons-
bok om akademisk skriving. For at den skal være motiverende 
ville vi at den skulle være både logisk og leken:

Vi vil at boken skal være logisk – om hvordan man kan 
skrive seg til selvtillit og gode resultater, og om hvordan man 
kan lære seg akademisk skriving. Logikken er integrert i bokens 
oppbygging. Det første kapittelet er et forspill, det omhandler 
starten og det å komme i gang. De tre neste kapitlene gir nøkke-
len til akademisk skriving. Det er en kodelås med tre kodeord: 
ØVELSE – GJØR – MESTER. Bak hvert av ordene ligger 
fagkunnskap om skriveprosessen, den som gjør at du kan lære 
å skrive akademiske tekster. Samlet sett gir dette deg tilgang til 
koden, nøkkelen. Nøkkelen gir selvtillit, motivasjon og frihet til 



å utvikle deg som forfatter. Det siste kapittelet i boken handler 
om kjærlighet. 

I tillegg vil vi at boken skal være leken – med et lite pensel-
strøk av «rock’n roll». I hvert kapittel finner du derfor et narrativ, 
scener fra en skrivepult, der vi følger en forfatter gjennom hans 
opp- og nedturer i skriveprosessen, fra starten i barneskolen til 
slutten på universitetet. Historiene illustrerer viktige tema for 
skriveprosessen, og fungerer som en oppvarming for fagkunn-
skapen som presenteres i det respektive kapittel. Forfatteren 
gjør mange oppdagelser ved skrivepulten: små, store, logiske og 
lekne. 

Det er mange som har bidratt i vår prosess frem mot en fer-
dig bok. Vi vil takke familiene våre for ubetinget støtte i proses-
sen med å skrive denne boken – for at dere har troen. Vi vil også 
takke våre arbeidsgivere: Olympiatoppen for sporty innstillig 
og heiarop, og Luftkrigsskolen som har støttet prosjektet både 
faglig og økonomisk1. Dessuten vil vi takke Elisabeth Johansen 
ved Orkana forlag, og de anonyme fagfellene, for utallige tilba-
kemeldinger og tilsvarende dyp innsikt i hva øvelse gjør mester 
kan innebære for forfattere. Tusen takk til Kjetil Strand for vakre 
illustrasjoner, og for at du bringer litt mer lek og fantasi inn i 
denne verden! Til slutt en spesiell takk til alle venner og kolleger 
som har bidratt med lesing, tilbakemeldinger og inspirasjon.

Til alle lesere: Vakker lesing og lykke til med egen skriving! 

Kristian Firing og Frode Moen
Trondheim, august 2017

1 Skrivingen er støttet med stipend fra Norsk faglitterær forfatter- og oversetterfore-
ning (NFFO) der Kristian Firing har vært stipendmottaker. 
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Kapittel 1: Forspill

Begynnelser er de vanskeligste: begynnelsen av en setning, et 
avsnitt, eller en seksjon, av en strofe, av et helt stykke. Dette 
er når du tilbringer mest tid til ikke-skriving: Sitter og stirrer 
ut i rommet, tygger på blyanten, gnir øyebrynene, føler deg 
fastlåst. Hvordan kan du skrive begynnelsen på noe før du vet 
hva det er begynnelsen på? Til du vet hva det fører frem til? 
Men hvordan kan du vite det før du får til dine begynnelser? 
(Elbow 1998: 26).

Sitatet over viser hvordan det kan føles å skulle skrive. Vi er i 
begynnelsen av boken, og skal starte med et forspill. Vi skal 
sette oss til skrivepulten, det er jo en start bare det. Videre skal 
vi kjenne hvor vanskelig det kan være å komme i gang med 
skrivingen. Til slutt skal vi se nærmere på ordtaket øvelse gjøre 
mester – ordtaket som vi alle kan, men som vi kanskje ikke har 
forstått dybden av. La oss sette oss til skrivepulten. 
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Scener fra en skrivepult – FORSPILL

Lenge sitter han og gruer seg. Markøren blinker oppe i venstre 
hjørne på skjermen. Siden er tom. Han vet at han må skrive, 
men han orker ikke akkurat nå. Ikke i dag. Han må bare sjekke 
ut en idé med en kollega først. 30 minutter senere er han tilbake 
i stolen, han har det klart. Men så møter han markøren igjen, 
den står og blinker fortsatt og siden, den er tom. Han har ikke 
dagen i dag, han er ikke inspirert. Han får ikke ned ett ord på 
papiret, noe som oppleves helt forferdelig. Han er redd. Nå blir 
han avslørt som en som ikke får til å skrive, tenker han. Han 
stirrer ut i lufta, kjenner fortvilelsen og mattheten i kroppen, og 
føler seg dum. 

Han reiser seg fra stolen, går ut på gangen og sjekker 
posten. Ironisk nok finner han rapporten Publiseringspolitikk 
2014−2020 Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet – 
NTNU i hyllen sin. Han kjenner impulsen til å hive den i søpla, 
den minner ham om det stadige presset om å publisere. I stedet 
begynner han å lese i den. Plutselig finner han en figur som 
viser publisering blant ansatte i førstestilling, personell med 
forskerkompetanse (NTNU 2014: 16). Han tar seg tid til å 
studere den nærmere: 
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Figur 1: Andel av publiseringspoeng (2010–2013) – kumulativ fordeling av ansatte.

Figuren viser, som vi var inne på i innledningen, at 50 prosent 
av forskerne står for nesten 90  prosent av publikasjonspoen-
gene, noe som betyr at den andre 50-prosenten står for knapt 
10 prosent av produksjonen. Det er altså en todeling her, noen 
som publiserer mye og andre som publiserer lite; noen som 
mestrer skrivingen og andre som ikke mestrer den. Han kjenner 
hvilken kategori han tilhører. Han klipper ut figuren, limer den 
fast på skrivepulten og tar en beslutning. 

Han står opp tidlig, setter seg til skrivebordet og reflekterer 
over gårsdagens manglende skriving. Hvorfor kom han ikke i 
gang? Hva var han redd for? Det er jo ikke farlig å skrive. Han 
bestemmer seg for å være tøff, og skrive alt det som kommer 
til ham. Han skriver om da han lærte å gå på line. Da han stod 
på trygg grunn og tok ett steg ut på linen, og så ett til, så kom 
ubalansen. Dette gjorde han mange ganger. Så begynte han å 

Figur 3 viser at 15 prosent av de ansatte står for 50 pst av publikasjonspoengene.  
Skjevfordeling i produktivitetskurven er ikke unik for NTNU. Tallene er i samsvar  
med lignende undersøkelser fra andre norske universiteter.    

C) INTERNASJONAL SAMPUBLISERING
Tabell 3 viser internasjonal sampublisering fra forskere ved NTNU med ulike land  
og institusjoner i 2012, 2013 og begge år samlet. Kilden er Cristin. Som det går fram  
av tabellene kan det variere fra ett år til et annet hvilke land og institusjoner vi sam-
publiserer mest med. Men vi ser at USA og Karolinska Institutet ligger på topp over 
listen av land og institusjoner begge årene. 

Figur 3: Andel av publiseringspoeng (2010–2013) – kumulativ fordeling av ansatte i førstestilling ved NTNU i 2013. Kilde: DBH1 

Tabell 3: Internasjonal sampublisering ved NTNU, 10 mest hyppige land og institusjoner i 2012, 2013 og samlet 2012 og 2013. Kilde: Cristin.

2012

Land Antall Institusjon Antall 

USA 289 Karolinska Institutet 39

Sverige 226 Imperial College 35

Storbritannia 214 Uppsala universitet 26

Tyskland 157 Lunds universitet 24

Frankrike 112 Göteborgs universitet 22

Italia 107 Københavns Universitet 21

Nederland 104 Danmarks Tekniske Universitet 20

Danmark 104 Russian Academy of Sciences 19

Canada 91 Kungliga Tekniska högskolan 19

Kina 82 Umeå universitet 16

2013

Land Antall Institusjon Antall 

USA 290 Karolinska Institutet 33

Storbritannia 212 Danmarks Tekniske Universitet 31

Sverige 198 Technische Universiteit Delft 31

Tyskland 180 Imperial College 30

Frankrike 128 Københavns Universitet 26

Danmark 127 Lunds universitet 26

Nederland 123 Uppsala universitet 26

Italia 106 Umeå universitet 24

Kina 95 King's College Univ. of London 22

Spania 82 Stanford University 22

16 17

1Datagrunnlag: Ansatte pr 1.10.2013 (DBH årsverkstall) 
        
I grafene er følgende ansatte tatt med:

Vitenskapelig ansatte, fast ansatte i førstestillinger: stillingskodene 1011,1013,1109,1110,1183,1404,1532  
 
Ansatte i 20-% stilling eller mindre er ikke med i fremstillingen. Ansatte i administrative enheter er ikke 
inkludert i fremstillingen. Publikasjonspoengene er knyttet opp mot ansattsted i organisasjonen (jmf DBH 
årsverkstall). Dette er ikke nødvendigvis samme som publikasjonssted i CRISTIN 

% ikke publisert/publisert telt per person (headcount) (dvs ikke på årsverk).

Ved tilfeller hvor ansatte ikke har publikasjonspoeng i CRISTIN, er bare de inkludert i grafene som:

1) har vært ansatt (lønnet stilling ved NTNU) minst 3 av de 4 siste år    
2) og heller ikke har vært i permisjon mer enn tilsammen 1 av 4 år (f.eks. fødsels-/foreldrepermisjon)
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kjenne igjen ubalansen i steget, og neste trinn var at kroppen 
klarte å korrigere seg i steget, som om prøvingen og feilingen 
hadde hatt en effekt på ham. Så klarte kroppen å korrigere flere 
steg etter hverandre, litt gjennom tanker, litt gjennom atferd 
og litt gjennom følelsen av trygghet. Han ble bedre til å holde 
balansen fra steg til steg. Ved å utsette seg for gjentatte inter-
aksjoner mellom steg og stopp, aksjon og reaksjon, balanse og 
ubalanse, kontroll og ikke-kontroll, klarer han stadig flere steg 
på veien over linen. 

Plutselig ser han det. Han ser at det som startet med ingen-
ting annet enn dumskap, nå har blitt til et nulte utkast (Bolker 
1998: 50) om å lære seg å gå på line. Det er noe ulogisk med 
nulte utkast, for det som matematisk er ingenting, er forskjellen 
mellom tanker og skriftlig tekst, og for en forfatter er det mye. 
Videre kan han skrive om historien fra det konkrete eksempelet, 
om linegåing, til et mer analytisk første utkast. Han tenker at 
det skal utvides med psykologiske og pedagogiske begreper, og 
det kommer han til å klare. Han har troen på det. 

Hva lærte han egentlig av dette? Jo, han lærte at det kan 
være vanskelig å komme i gang, at det kan være veldig tungt å 
sette seg til en skrivepult og få skrevet det første ordet. Han tar 
frem boken Writing Without Teachers skrevet av Peter Elbow, 
en amerikansk skriveforsker og forfatter. Han beskriver det å 
komme i gang slik: 

Å skrive mye i begynnelsen er også viktig, fordi det er da 
du er minst varmet opp og mest redd. Angsten hindrer 
deg i å skrive. Du vet ikke hva du vil ende opp med å 
skrive. Vil det være nok? Vil det være noe bra? Du begyn-
ner å tenke på kritiske lesere og hvordan de vil reagere ... 
Angsten prøver å holde deg fast og gjøre deg så kvalm at 
du slutter å skrive over hodet (Elbow 1998: 27).
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Det var det han hadde opplevd i dag. Han har erfart det 
selv så mange ganger, at det er så vanskelig å komme i gang med 
skrivingen, å få skrevet det første ordet. Derfor har han utviklet 
en vane for seg selv. Vanen innebærer å gjøre seg klar gjennom 
bruk av en espressomaskin, kaffe og en sang på YouTube. Ruti-
nene er rigide og disiplinerende samtidig som den åpner opp og 
setter fri. De gir trygghet og åpner opp for kreativitet, gjør at 
han kommer i modus og kommer i gang. 

Ferdig med dagens skriving tenker han tilbake på sin egen 
skriveprosess. Det å komme i gang med skrivingen har alltid vært 
en utfordring for ham. I tillegg har han mange andre opplevelser, 
oppdagelser og erfaringer fra skrivepulten som han ønsker å dele. 
Han gleder seg til det, han må bare skrive dem ut først.

Det var første historie, leken, du vil møte igjen karakteren 
utover i boken. Nå er det over i logikken, faget, der øvelse gjør 
mester blir sentralt. 

Øvelse gjør mester
Boken er tuftet på ordtaket øvelse gjør mester, et tredelt ordtak 
som gir deg nøkkelen til akademisk skriving. Det er en kodelås 
med tre kodeord: ØVELSE – GJØR – MESTER. For å forstå 
koden gjennomgår vi den begrep for begrep. 

Øvelse kommer fra det engelske ordet practice som inne-
bærer selve handlingen. Øvelse innebærer atferd, å gjøre noe, å 
trene på noe spesifikt. Barnet som øver seg på å gå er ett eksem-
pel. Barnet øver på å ta nye skritt flere timer om dagen – steg 
for steg. For folk som kan gå, kan det å øve på å gå på line være 
den samme aktiviteten på høyere nivå, bokstavelig talt – også 
det steg for steg. 
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For forfattere innebærer øvelse det å skrive. Å øve skriving 
innebærer å arbeide med språket, steg for steg. Vi prøver ut ord 
for ord, setning for setning, avsnitt for avsnitt. Dersom vi er like 
ivrige som barnet, så øver vi på skriving flere timer om dagen.

Gjør kommer fra det engelske ordet makes som betyr å lage. 
Gjør innebærer altså at øvelse lager en effekt i oss, det gjør noe 
med oss. Aktiviteten vi utfører gjør noe tilbake til oss. Gjør eller 
lager, illustrerer læringen som foregår. Spesifikk øving på å gå 
gjør at barnet utvikler motorikk, balanse, muskulatur – lærer å 
gå. Øving på å gå, gjør at barnet nå kan gå. Øving på å gå på 
line, gjør at vi går stadig lengre og til slutt knekker koden. 

Hva innebærer så gjør for oss som skriver? Jobbing med 
språket gjør noe med oss, det lager en effekt i oss. Utprøving 
av ord og setninger innebærer ubalanse og gjør at vi utvikler 
balanse. Vi får en følelse med språket, vi kjenner når det flyter. 
Bruken av språket som verktøy gjør også noe med tenkningen 
i skriveprosessen. Den ferdige teksten speiler forfatterens stadig 
mer logiske tenkning. Øvingen gjør at vi stadig får nye erfarin-
ger som forfattere. Erfaringene er synlige i den ferdige teksten, 
men bygger på erfaringer på mikronivå, øvingen har gjort at 
ord, setninger og avsnitt har funnet sin form. 

Mester er han eller hun som er ekspert innenfor faget. His-
torisk sett har ekspertprestasjoner blitt beundret og tolket i lys 
av forestillingen om at enkelte mennesker har blitt gitt et slags 
genetisk eller et gudgitt talent. Senere har forskere funnet at 
ekspertenes prestasjoner forklares best gjennom verdien av bevisst 
målrettet øving (Ericsson, Krampe & Tesch-Romer 1993). Stu-
dier viser at de beste ikke bare jobbet, jobbet hardere eller mye 
hardere, de jobbet mye, mye hardere (Gladwell 2008). Følgelig 
er mesteren vi ser her, en som har utviklet ekspertkompetanse 
gjennom øving. Mye øving. Forklaringen ligger ikke i øvingen 
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alene, men i interaksjonen mellom to deler: practice og makes 
på engelsk – øvelse og gjør på norsk. En som øver lite, får lite 
gjør, og opplever lite effekt. En som øver mye, får mye gjør, og 
opplever dermed mye effekt. De sistnevnte blir mestre, ikke de 
første. Uttrykket øvelse gjør mester gir derfor nå mer mening.

Dette gjelder trolig også for forfattere. De som skriver lite 
blir utsatt for lite gjør, får lite effekt ut av hvordan skriftspråket 
virker inn på menneskets tenkning, og blir neppe mestre i aka-
demisk skriving. De som skriver mye blir utsatt for mye gjør, 
får mer effekt av skrivingen og blir mestre. Så øvelse gjør mester 
gjelder også når det gjelder skriving. Det er i grunnen ganske 
lovende – og oppløftende.

Øvelse gjør mester innebærer at øving betyr mer enn 
talent, og at vi kan flytte oppmerksomheten fra medfødt talent 
til øving. Når det er sagt, så betyr det ikke at det er enkelt. Å 
lykkes krever vilje til å øve – i tusenvis av timer – for å oppnå 
gradvise forbedringer på veien til å bli mester. Stephen King, 
en av verdens mestselgende forfattere, sier det slik: «Hvis du 
vil bli forfatter må du gjøre to ting mer enn alt annet: lese mye 
og skrive mye» (2000: 145). Når det gjelder lesing, må man 
lese for å utvikle både kunnskap og språk. Denne boken er et 
bidrag i så måte. Når det gjelder skriving, så kan det ikke læres 
gjennom lesing – det må gjøres. Det krever at du, med jevne 
mellomrom, tar frem de tre viktigste verktøyene i skrivingen: 
stol, lim og rumpa. Så drar du ut stolen, heller store mengder 
lim på den og setter deg ned på rumpa. Når du nå sitter dønn 
fast, kan du like gjerne gjøre det: skrive. Det innebærer å holde 
seg unna smarttelefonen, og la e-posten være i fred, til etter at 
skriveøkten er ferdig. Med mindre du heller vil øve deg og bli 
mester på smarttelefon eller e-post. Det er viktig å øve målrettet.





21

Kapittel 2: ØVELSE

Jeg ble en gang fortalt at den sikreste hjelp til skriving av en bok 
var et stykke skomakervoks på stolen min. Jeg tror absolutt mye 
mer på skomakervoks enn inspirasjon. (Trollope 1999: 121).

Skomakervoks på stolen, publisert første gang i 1883, kan det 
ha betydning for oss i dag? Voks på stolen, eller lim; det gjelder 
å sitte i ro å skrive. I dag gjelder det også å holde kontroll på 
tankene. Tenk deg at du skriver og at det kommer inn en e-post 
i innboksen. Leser du e-posten eller fortsetter du å skrive? Det 
har betydning for hvor mye og med hvilken kvalitet du øver. 

I dette kapittelet vil vi utforske øvelse. Øvelse innebærer å 
gjøre noe, trene på noe spesifikt. Dette gjelder også for skriving. 
Det holder ikke å drømme om å bli bedre til å skrive eller at 
teksten skal bli ferdig. Med drømmen følger krav om øving. 
Det gjelder å sitte i ro ved skrivepulten. 
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Scener fra en skrivepult – ØVELSE

Lenge syntes han at skriving var vanskelig. På barneskolen 
var det mye rødpennbruk fra læreren. Lav score på diktatene. 
Dårlige resultater på norsk stil. Han følte seg dum i møte med 
ordene, setningene og tekstene. Han hadde mor som veileder, 
en veileder som tvang ham til å lese leksen ti ganger eller skrive 
diktaten ti ganger før han fikk løpe ut til kameratene. Lekser 
før lek. Manglende talent ble kompensert med mye øving. Det 
ingen av dem tenkte over var at øvingen utviklet viljestyrke.

Han jobbet hardt med skrivingen gjennom ungdomsskolen 
og videregående skole også, og fremdeles fikk han tilbakemel-
ding med den røde pennen, pennen som markerte alle de ste-
dene hvor læreren hadde rett og han hadde feil. Han aksepterte 
at han var dårlig i rettskriving og grammatikk, for det var han 
virkelig. Samtidig fikk alle tilbakemeldingene, skrevet i rødt, 
ham til å være sikker på at han var dårlig til å skrive. Til tross 
for mye øving fikk han middelmådige resultater, under gjen-
nomsnittet i norsk og engelsk, men over gjennomsnittet i mate-
matikk og andre fag. Likevel oppdaget han ikke den gradvise 
forbedringen. Han forstod det ikke, for han var mest opptatt av 
å unngå å bli avslørt som dum. Jeg skal aldri mer ta en eneste 
eksamen, proklamerte han til kameratene sine på eksamensfes-
ten. Iveren kamuflerte en enorm lettelse, en lettelse som speilte 
angsten for å bli avslørt. Det han ikke forstod, var at han også 
hadde fått med seg verdifulle mestringserfaringer fra tiden på 
videregående skole. 

Etter videregående skole – flink med tall og glad i mennes-
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ker – begynte han å studere psykologi. Under masterstudiet får 
han en ny akademisk mor. En mor som krevde lesing og skri-
ving, og ville se ny tekst hver lørdag på kjøkkenet hennes. Hele 
uken driver han med prokrastinering, altså han finner på alt 
mulig annet enn det han bør gjøre. Først den siste dagen skrider 
han til verket. Han skriver og skriver ut gjennom kvelden. Han 
har ikke noe valg. Han tenker: Neste gang skal jeg begynne 
tidligere, være ferdig et par dager før, bruke de siste dagene til å 
lese over og polere. Sånn går det, uke for uke. Siste kvelden er 
han i gang igjen. Først med prokrastinering, så med skriving. 
Det er så tungt å komme i gang. 

Nå er det bare selve masteroppgaven som står igjen. Han 
skriver om hvordan barn lærer seg å gå, alle vet jo det, men han 
er nysgjerrig på temaet, og det finnes lite forskning på dette 
feltet. Professoren veiledet i «den nærmeste utviklingssone», 
men hun forventet mye. Hva er et avsnitt for deg, spør hun. 
Han rødmer, og husker ikke hva han svarer. Han husker bare 
skammen over at han ikke visste det en gang. Likevel var det 
som om hun hadde troen på ham. Etter hvert ble hun syk og 
de ukentlige møtene falt bort. Tilbake satt han med både sorg 
og angst. Han ble alene med skrivingen. Han måtte skrive for å 
komme i mål. Han ville ikke gi opp, for hvem ville han bli da? 
En som slutter? Nei, han ville fullføre masteroppgaven. Skriving 
er et spørsmål om å gjøre, det blir ingen masteroppgave uten 
at han skriver, skriving er en forutsetning for ferdig tekst. Han 
skrev hver dag, ikke så mye, men nok til å holde prosessen i 
gang. Det krevde vilje.

Noen ganger er viljen så stor at den må tøyles litt. Han 
må sette punktum for dagen fordi andre deler av jobben også 
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er viktig, eller fordi han vil være inderlig tilstede i eget liv. På 
den annen side, det kommer dårlige dager, dager der skrivingen 
føles som å lempe stein inn i seg selv. På slike dager kommer 
viljen inn. En tekst skrives ord for ord, setning for setning og 
avsnitt for avsnitt. Time for time. Uten ordene, uten timene, 
uten handling blir det ingen bok. Derfor er vilje så viktig. 
Imidlertid kan han tenke at han ikke har tid og rom.

Han har ikke tid. Denne unnskyldningen holder ikke. For 
det første trenger han ikke så mye tid. 15 minutter, det har han. 
Tidlig på morgenen, i lunsjen eller sent på kvelden. For det 
andre planlegger han økter på om lag to timer. Han planlegger 
møter, og nå også møter med seg selv der han skriver. For det 
tredje setter han av noen skrivedager og noen skriveuker. Slik 
får han noen muligheter i løpet av året. Han finner tid. 

Han har ikke rom. Denne unnskyldningen holder heller 
ikke. Det finnes alltid en dør som kan låses fra innsiden. Der-
som han setter en lapp på utsiden om at «skriving pågår», så blir 
han sjelden forstyrret. Da er det bare å passe på at han ikke for-
styrrer seg selv. Han elsker å skrive på flyturer. Han finner rom. 

Det verste er når han har vondt i viljen, det er ikke bra. 
Imidlertid vet han at vondt i viljen kan lirkes og lures. Han gir 
det et forsøk. Han tenker: Jeg skriver i 15 minutter, og hvis jeg 
fortsatt ikke vil skrive, så slutter jeg. Veldig ofte opplever han at 
skrivingen utvikler mening, at han skriver en time eller to, og 
når han ser tilbake på økten, oppdager han at det kom noe godt 
ut av det. Men hva lærte han egentlig av dette? Jo, han lærte 
verdien av vaner. Det å gjøre skriving til en vane. Vanen han 
utviklet under studiene går slik: 
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Det er tidlig på morgenen. Han lister seg inn på kontoret. 
Slår på den røde espressomaskinen. Måler opp kaffe, setter 
koppen under og presser inn på-knappen. Vakker lyd, to 
tynne stråler av kaffe og koppen fylles. På toppen dannes 
et lag av hvitt skum. Deilig lukt av espressokaffe fyller 
kroppen. Kaffe i munnen. Han nyter det lenge før han 
svelger. Den første koppen kaffe om morgenen på konto-
ret – helt fantastisk. Så er det en sang på YouTube – helt 
himmelsk. Så er det skriving, uten for mye tenkning. Han 
bare skriver, litt ufarlig, kanskje omskriving av det han 
skrev dagen før eller noen frie assosiasjoner. Ord blir til 
setning. Setning blir til avsnitt. Avsnitt blir til tekst. Han 
har kommet i modus. Nå føler han virkelig for å skrive. 

Det gir trygghet å ha en vane å komme i gang på, slik som å 
forsøke å gå på line. Det første steget, det første ordet. Det er 
viktig. Han vet ikke hva det er, om det er atferd, tanke eller 
følelse, eller om det er modus eller stemning. Derimot merker 
han at vanen har satt seg i kroppen. I forlengelsen av espresso-
maskin, kaffe og Youtube er det som om han automatisk setter 
seg inn til pulten og starter å skrive. Oppstarten av skrivingen 
har blitt kroppsliggjort. Dette er viktig fordi starten er forutset-
ningen for skriving. 

Det var historien om øvelse. Før vi går videre kan en spørre 
seg hvorfor øvelse er så viktig for oss. La oss starte med å belyse 
spørsmålet i spennet mellom medfødt talent på den ene siden 
og bevisst målrettet øving på den andre. 
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Talent eller øvelse

Historisk sett har ekspertprestasjoner blitt beundret og tolket 
i lys av forestillingen om at enkelte mennesker har blitt gitt et 
godt utgangspunkt i form av et medfødt talent. Tanken bak 
utdanning er annerledes, den rettes mot læring. Dannelsesro-
manen Wilhelm Meisters læreår skrevet av den tyske filosofen 
Goethe, illustrerer hvilken avgjørende rolle øvelse har for å bli 
ekspert, eller mester (Goethe 2008). Romanen berører det tyske 
begrepet Übung macht den Meister, på engelsk practice makes a 
master eller practice makes perfect og på norsk øvelse gjør mester. 

En moderne versjon av begrepet kommer frem gjennom 
Ericssons perspektiv på ekspertprestasjoner og hans begrep deli-
berated practice, på norsk bevisst målrettet øving (Ericsson et al. 
1993). Perspektivet innebærer

… en motsetning til den generelle oppfatningen om at 
personers mulighet for utvikling av ekspertprestasjoner er 
begrenset av faktorer som ikke kan bli utviklet gjennom 
erfaring og trening, faktorer som egenskaper, mentale 
kapasiteter og medfødt talent (Ericsson 2000: 190−191). 

Ericsson hevder at ekspertenes overlegne prestasjoner er «resul-
tatet av gradvis forbedring gjennom målrettet øving som varer 
årevis og ti tusen timer» (Ericsson 2000: 215). Utgangspunktet 
til Ericsson var en studie av klassiske musikere på ulike ferdig-
hetsnivåer. Gjennom studien viste det seg at musikere på ama-
tørnivået bare øvde tre timer i uken opp gjennom barndom-
men, og dermed hadde akkumulert omkring 2000 timer øving 
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når de var blitt 20 år. De som utviklet seg til å bli profesjonelle 
hadde derimot gjennomført øving av et helt annet volum år for 
år slik at de hadde nådd cirka 10 000 timer ved samme alder 
(Ericsson et al. 1993). Dette eksempelet viser betydningen av 
bevisst målrettet øving. 

Biografier om The Beatles illustrerer betydningen av øving, 
om mulig enda klarere. Etter lengre opphold i Hamburg, mer-
ket hjemmepublikumet at de var blitt bedre musikere. John 
Lennon sa det slik: «I Hamburg måtte vi spille åtte til ti timer pr 
kveld, det var det som forbedret spillingen» (Lennon, McCart-
ney, Harrison & Starr 2000: 49). Når de også spilte sju kvelder i 
uken i flere måneder, sier dette noe om mengden øving. I tillegg 
stilte publikum krav om variasjon og kvalitet: «Vi måtte lære 
en million sanger» (Lennon et al. 2000: 49). En annen del av 
historien som viser betydningen av øving var at medlemmene, 
relativt uskyldige gutter fra Liverpool, ble kjærester med strip-
pere fra Hamburg. For noen som knapt hadde debutert seksuelt, 
ble dette formidabelt: Her var det helt klart noen med erfaring, 
og andre som ikke kunne noe. Beatles-medlemmene ”fikk alle 
sin utdanning i Hamburg” og som de skriver det selv: «Det var 
virkelig noe» (Lennon et al. 2000: 53). Dette illustrerer nok en 
gang at forskjellen mellom ekspertene og nybegynnerne trolig 
forklares best gjennom bevisst målrettet øving.

Malcolm Gladwell undersøkte betydningen av øving i 
større skala da han oppdaget hva som karakteriserte de som 
hadde nådd toppnivå i ishockey i Canada. Det viste seg at 40 
prosent av spillerne var født tidlig på året, mellom januar og 
mars. En tydelig effekt knyttet til når på året spillerne var født, 
hvordan kan dette forklares? Det har ingenting med astrologi å 
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gjøre. Årsaken er at en deler inn gruppene i henhold til alder, og 
at det er kalenderåret som legges til grunn. Barn født i januar og 
februar trener sammen med barn født i november og desember. 
Det er altså en forskjell på 8−12 måneder innenfor treningsgrup-
pen, en forskjell i alder som har en viss betydning for motorikk 
og fysikk blant ni- og tiåringer. Videre starter trenerne å plukke 
ut spillere til topplagene helt ned i ni- til tiårsalderen. Disse 
spillerne får bedre oppfølging fra trenerne, øver sammen med 
bedre medspillere og spiller mange flere kamper i løpet av året. I 
starten er forskjellen først og fremst at noen spillere er eldre enn 
de andre og i mindre grad at de er bedre. Men i 13−14-årsalder, 
med alle fordelene knyttet til bedre oppfølging og ekstra øving, 
er de virkelig bedre, og har dermed større sannsynlighet for å 
avansere til elitejuniorlag og videre til elitelag på seniornivå 
(Gladwell 2008: 24−25). Resultatet er at vi finner en overrepre-
sentasjon av spillere født tidlig på året på toppnivå.

Etter hvert som 10  000-timersregelen har blitt nærmest 
allmenn tilgjengelig, har den også blitt kritisert. Man har stilt 
spørsmålstegn ved hvor spesifikt dette tallet kan være og hvor-
vidt det er gjeldende innenfor alle typer aktiviteter. Ytterligere 
forskning har funnet at dette tallet kan variere, man finner 
eksempelvis at det tar et sted mellom 1000 og 10 0000 timer å 
nå et høyere mesternivå innenfor sjakk (Charness, Krampe & 
Mayr 1996: 70). Nyere forskning antyder dessuten at toppni-
vået innenfor sjakk kan nås i løpet av 5000 timer (Charness, 
Tuffiash, Krampe, Reingold & Vasyukova 2005: 161). Det 
er verd å merke seg at Ericsson og hans kolleger (Ericsson, et 
al. 1993) rapporterte variasjoner rundt tallet 10 000, og at de 
ikke totalt så bort fra betydningen av talent. Selv om alle kan få 
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fremgang i høydehopping, er det ikke sikkert at det er mulig for 
alle å hoppe over to meter, selv med mange timer bevisst mål-
rettet øving. Det finnes grenser for hva øving kan gjøre med oss. 

Noe av kritikken mot 10 000-timersregelen kan tyde på at 
man har glemt at den forutsetter kvalitet. Ericsson er tydelig 
på at bevisst målrettet øving inneholder en kvalitativ dimensjon 
(Ericsson, et al. 1993). For å illustrere forskjellen på kvalitetstre-
ning og ikke, kan vi benytte et eksempel fra fotball. To spillere 
er begge på fotballtrening i én time. Spiller A har ballen i beina 
på alle oppvarmingsøvelser, mens spiller B løper uten ball for å 
varme opp. Når hovedaktiviteten starter er spiller A i par eller 
triade gjennom hele treningen, hvor ballberøringene er mange. 
Spiller B er i aktivitet sammen med åtte andre og har lite ballbe-
røring. Resultatet av det samme tidsintervallet blir dermed svært 
forskjellig. Spiller A vil kunne ha 500–600 ballberøringer på en 
time, mens spiller B knapt har 50. Det er klart at dette påvir-
ker ferdighetsutviklingen med ball, og siden fotball innebærer 
å behandle ballen, vil dette få klare konsekvenser for spillernes 
utvikling innen fotball. Imidlertid stopper det ikke der, man 
kan også gå videre til å se på kvalitetsforskjeller på berøringene. 
Det finnes riktige berøringer og det finnes uriktige berøringer, 
og det gjelder å bygge opp repertoaret av riktige berøringer. For 
å oppnå dette må spilleren være oppmerksom på forhold som 
påvirker berøringen på ballen, eksempelvis treffpunkt, timing 
og balanse.

Kvalitetstrening krever dermed intens tilstedeværelse og 
riktig oppmerksomhet. Oppmerksomhetsfunksjonen i hjernen 
kan sammenlignes med en vill hest, det er ikke alltid den gjør 
slik mennesket vil. Skal man derimot trene en vill og utrent 
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hest, krever dette intenst og tilstedeværende arbeid. Slik er det 
også med oppmerksomheten. Kvalitetstrening er krevende for 
oppmerksomheten og tilstedeværelsen, men det utgjør defini-
tivt en forskjell på ferdighetsutviklingen. Det er denne kvalitets-
forskjellen Ericsson tenker på når han viser til at man trenger 
cirka 10 000 timer bevisst målrettet øving for å nå ekspertnivået. 
Betydningen av kvalitet i treningen er svært viktig. 

Bevisst målrettet øving skulle vise seg å få avgjørende betyd-
ning under Vietnamkrigen. I 1968 skjøt amerikanerne ned ni 
sovjetiske jagerfly mens de mistet ti egne, noe som kan tyde 
på at flygerne hadde samme mengde talent og at flyene var av 
samme kvalitet. Videre etablerte amerikanerne programmet 
Top Gun, et treningsprogram for situasjoner der fly møter 
hverandre til kamp i luften («dogfighting»). Det meget seriøse 
Top Gun-programmet ble senere kulisser for en ikke fullt så 
seriøs film med samme navn (Scott 1986). Det som kanskje 
ble litt borte i filmens drama knyttet til krig og kjærlighet, var 
at treningsprogrammet hadde en avgjørende effekt: Forholdet 
mellom nedskutte fly endret seg til 12.5 til 1, i amerikansk favør 
(Chatham 2009). Årsaken til forandringen var pilotenes mål-
rettede trening. 

Paul J. Silvia, forfatter av bestselgeren How to Write a Lot, 
skriver meget enkelt, på grensen til provoserende, om skrive-
prosessen. Innenfor debatten om egenskaper og talent i forhold 
til gradvis forbedring gjennom øving, skriver han: «Skriving er 
en ferdighet, ikke en medfødt gave eller et spesielt talent. Som 
andre avanserte ferdigheter, må skriving utvikles gjennom sys-
tematisk instruksjon og øvelse» (Silvia 2007: 6). Dette er helt 
i tråd med Donald M. Murray, en ledende amerikansk skrive-
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forsker. Han beskriver det slik: «Det jeg har funnet ut er at alle 
er talentfulle. Det er bare det at noen mennesker får utviklet det 
og andre ikke» (Murray 2005: 27). Han skriver videre:

Skribenter skaper seg selv. De drar seg fra potensial til rea-
lisering, oppdaget ikke undervist. Å utdanne – educere på 
latinsk – betyr bokstavelig talt «å hente ut». Prosessen med 
å bringe ut, med å utvikle en medfødt evne, med å reali-
sere at du innehar en overveldende trang til å skrive ned 
ting, er berørt gang på gang av forfattere i denne boken. 
Hvis du er villig til å bli ledet innenfra – hvis du er villig til 
å slippe løs din strengeste lærer på en velskrevet side – vil 
du kanskje oppdage den gnisten av talent som var der hele 
tiden (Murray 2005: 27).

Stephen King opererer også med dikotomien talent versus 
øving. Utgangspunktet hans er at forfattere kan deles inn i ulike 
nivå eller klasser: dårlig, kompetent, god og glimrende. Videre 
beskriver han forholdet mellom talent og øving slik: 

Mens det er umulig å gjøre en kompetent forfatter ut av 
en dårlig forfatter, og mens det er like umulig å lage en 
glimrende forfatter av en god en, er det mulig, med mye 
hardt arbeid, engasjement og tilpasset hjelp, å gjøre en god 
forfatter ut av en bare kompetent en (King 2000: 142). 

Hva betyr dette? Han synes å peke på at du ikke kan ha ikke-ta-
lent, det går ikke. På den annen side, med utgangspunkt i en «bare 
kompetent en» er det altså mulig å utvikle en «god forfatter». 

Haruki Murakami, en japansk forfatter som i tillegg er 
kjent for å være en ivrig langdistanseløper, hevder at talent er 
den viktigste egenskapen for å være forfatter (Murakami 2008). 
Han ser det som en forutsetning. Poenget er at talentet er gitt, 
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og det er mer eller mindre bra, men så lenge det ikke er ikke-ek-
sisterende så åpner det seg muligheter. Her hevder forfatteren 
at det faktisk kan være en fordel ikke å ha altfor mye talent. 
Forfattere med masse talent mangler erfaring og strategier for å 
takle motgang når den en gang kommer, og stopper opp. For-
fattere med mindre talent får mye erfaring med problemløsning 
og lærer seg strategier for å takle motgang. Han sammenligner 
dette med personer som kan spise alt uten å legge på seg versus 
folk som har lett for å legge på seg. De første har talent, men 
mangler strategier, de andre utvikler strategier og får masse 
erfaringer med trening og kosthold. Spørsmålet er hva som er 
strategiene for en forfatter? Her er svaret både enkelt og kjedelig 
– fokus og utholdenhet.

Murakami understreker betydningen av fokus i skrivepro-
sessen. Selv sitter han konsentrert, med fokus som en laserstråle 
på det han jobber med, i tre–fire timer og skriver hver dag før 
han går over til andre aktiviteter. Videre forteller han om for-
fattere som, på dårlige dager, «bare sitter der», noe han tolker 
som trening på å holde fokus. Også King har fokus i skrivingen, 
og sikrer dette gjennom målsetting om å skrive 2000 ord pr 
dag (King 2000). Målrettethet illustrerer på mange måter for-
utsetningen om høy kvalitet i treningen. Noen er litt romslig og 
anser planlegging av skriving og disponering av tekst som del av 
skrivingen, mens andre er strenge: «skriving er skriving» (Mur-
ray 2005: 31). Fokus illustrerer på mange måter den kvalitative 
dimensjonen bevisst målrettet øving. 

For Murakami betyr utholdenhet, eller stayerevne, å kunne 
skrive daglig i et halvt år, ett år eller to år. Utholdenheten inne-
bærer altså å kunne konsentrere seg om skrivingen hver dag over 
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en lengre periode. Det er den samme utholdenheten en løper 
trenger for å utvikle energiutveksling i muskulatur, styrke, kon-
disjon og mental robusthet. Etterhvert vil resultatene komme. 
Murray hevder han har undervist studenter med masse talent, 
holdt kurs der alle studentene kunne bli profesjonelle forfattere, 
om de var villig til å gjøre jobben. Det de fleste studentene ikke 
hadde, var «ønsket om å bli publisert og arbeidsvanene for å 
gjøre det mulig» (Murray 2005: 18). Utholdenhet illustrerer det 
kvantitative innholdet i bevisst målrettet øving, forutsetningen 
om 10 000 timer. 

Så hva innebærer bevisst målrettet øving for forfattere og for-
skere? Slik kan det se ut for en forfatter: «Kjente forfattere har 
en tendens til å planlegge 3–4 timer skriving hver morgen og til-
bringe resten av dagen på å spasere, kommunisere, sove og andre 
mindre krevende aktiviteter» (Ericsson et al. 1993: 392). Vi ser 
det samme når det gjelder forskere: «Kjente forskere holder seg 
til en rigid daglig timeplan der den første store aktiviteten for 
hver morgen involverer skriving i et par timer» (Ericsson et al. 
1993: 392). DeSalvo trekker frem fem forhold når det gjelder 
bevisst målrettet øving for forfattere: 1) øvingen må være spesielt 
utviklet for å forbedre ytelsen, 2) øvingen må repeteres, 3) mål-
rettet øving krever tilbakemelding om prosessen fra en mentor 
eller en skrivepartner, 4) øvingen krever oppmerksomhet og 
konsentrasjon, og må gjennomføres langsomt og i korte økter 
og 5) målrettet øving er ikke morsomt (DeSalvo 2014: 33−34). 
Vi finner disse punktene både meningsfulle og relevante når det 
gjelder skriving, og vil berøre dem ytterligere gjennom denne 
boken. Når det er sagt, så er vi bare delvis enig i at skriving ikke 
er morsomt. Vår erfaring er at skriving kan innebære mestring 
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og det å skape ny mening, og at det derfor kan være veldig 
morsomt. På den annen side kan skriving være både slitsomt og 
krevende, så der er vi helt på linje med DeSalvo. 

Inspirert av amerikansk skrivepedagogikk, blant annet 
teori av Peter Elbow og Don Murray, vokste det utover 1980- 
og 90-tallet frem et norsk miljø innenfor skrivepedagogikk. 
Ledende forskere som Torlaug Løkensgard Hoel og Olga 
Dysthe skrev en rekke vitenskapelige publikasjoner innenfor 
prosessorientert skriving der bøkene Skrivepedagogikk på norsk: 
Prosessorientert skriving i teori og praksis (Hoel 1990), Ord på 
spor: En innføring i prosessorientert skriving (Dysthe 1993) og 
Skrive for å lære: Skriving i høyere utdanning (Dysthe et al. 2001) 
illustrerer kjernen i forskningen. Skriveprosessen innebærer 
mye mer enn tekstproduksjon og tekstanalyse innenfor norsk-
faget. Tankeprosessen som følger av skrivingen, åpner opp for 
skriving som prosess i alle fag og på alle nivå, fra barneskolen til 
akademia. Innenfor prosessorientert skriving er det ingen mot-
setning mellom skriveprosessen og kvaliteten på sluttproduktet. 
Tvert imot utfyller perspektivene hverandre. Disse forskerne 
anser skriving som en læringsprosess i seg selv, og argumenterer 
for at skriving kan læres (Dysthe et al. 2001).

Senere har det kommet flere bøker om skriving som lærings-
prosess. Merethe Morken Andersen har gitt ut Skriveboka, en 
bok som favner mange sjangere og som både dekker skrivepro-
sessene og har oppmerksomhet på sluttproduktet (Andersen 
2008). Boken har relevante bidrag inn mot akademisk skriving. 
Som skrivelærer, forfatter og forlagsredaktør skriver hun med 
erfaring og tyngde – i tråd med bokens fysiske vekt, nesten 800 
sider. Forsker og forfatter Anders Johansen tar oss med på en 
dyp og intim reise i skriving og læring i boken Skriv! Håndverk 
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i sakprosa (Johansen 2009). Det ligger mye klokskap i hans 
beskrivelser av hvordan tenkning og læring finner sted under 
arbeidet ved skrivepulten. Det blir mer om dette i neste kapittel. 

Når vi nå ser tilbake på debatten om talent versus øving, er 
det to ting som blir klart for oss. Det første er at talent tradisjo-
nelt har blitt tillagt alt for stor betydning og at talent, gjennom 
sin statiske natur, har fungert som en begrensende faktor på 
utvikling av ekspertprestasjoner. Det andre er at ekspertpresta-
sjoner er resultatet av gradvise forbedringer utviklet gjennom 
bevisst målrettet øving. Sammen med økte muligheter kommer 
altså kravet om mye øving. For studenter og forskere rettes det 
nå oppmerksomhet mot å sitte i ro og skrive, for så å få beløn-
ning i form av kompetanse og publikasjoner langt frem i tid, og 
det i en hverdag preget av hurtig tid og hurtig belønning. Slik 
øving krever vilje og viljestyrke. 

Vilje og viljestyrke

Menneskets frie vilje − det er noe stort over det. Kanskje er det 
en dimensjon som til og med rangerer over tanker, emosjoner 
og atferd. Frankfurt introduserer oss for en mulig strukturering 
av menneskets frie vilje gjennom begreper som «første-ordens 
vilje» og «andre-ordens vilje» (Frankfurt 1971). Begrepene 
kommer frem gjennom et eksempel om rusavhengighet: En 
person har et ønske om å slutte med rus, hans første-ordens vilje 
er «å slutte med rus». I neste omgang kommer om personen har 
andre-ordens vilje, om han velger handlinger der han unngår 
å ruse seg. Menneskets frie vilje innebærer da samsvar mellom 
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disse to typene vilje, noe som i vårt tilfelle ville bety at personen 
velger bort handlingen å ruse seg. La oss se nærmere på hvordan 
de to formene for vilje kan relateres til skriveprosessen. 

Første-ordens vilje er «hva ønsker du?». Denne dimensjonen 
av viljebegrepet er tuftet på ønsker, drømmer, lidenskap, glede, 
mening og iver. Relatert til skriving betyr dette hva du ønsker 
å skrive. Kanskje er drømmen å skrive en kronikk, en master-
oppgave, en doktoravhandling eller en bok. Det gjelder altså å 
definere hva du ønsker. Dersom du ikke vet hva du ønsker å 
skrive, blir det neppe noe skriving. 

Andre-ordens vilje er «velger du handlinger som støtter opp 
om første-ordens vilje?». Denne dimensjonen av viljebegrepet 
er tuftet på disiplin, lydighet, lojalitet, støtte, oppmerksom-
het, prioritering, konsentrasjon og frivillig forsakelse. Dersom 
du ønsker å skrive, er det spørsmål om du velger handlinger 
som gjør at du kan realisere dette ønsket. Sitter du i ro, fullt 
konsentrert og skriver? Dersom du forsaker noe i de minuttene 
eller timene du sitter og skriver, er dette i tilfelle i tråd med 
andre-ordens vilje. Andre-ordens vilje innebærer prosesser som 
prioritering og disiplin. La oss se nærmere på ulike kombinasjo-
ner av første- og andre-ordens vilje.

Uklart ønske og uklare handlinger – da blir det ingen skri-
ving, ei heller noen tekst. Det finnes mange andre områder i 
livet der man kan realisere ønskene og drømmene sine, der man 
kan bruke kraften sin og prioritere slik at mål nås. Det finnes 
viktigere ting enn skriving, selv om skriving også kan være vik-
tig, så da gjelder det å finne disse andre områdene. 

Klart ønske og uklare handlinger – det blir lite eller ingen 
skriving, og ei heller noen tekst. Det kan synes slemt, man har 
jo klare ønsker og drømmer, og mange har til og med det meste 
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av teksten klar oppe i hodet. Vi har hørt mange si at de drøm-
mer om å skrive en bok, om å få gitt ut historien sin. Hvorom 
allting er så har de ikke tid, de skriver ikke, og da blir det ingen 
bok. Beklager, det går ikke! 

Uklart ønske og klare handlinger – det innebærer å starte 
med andre-ordens vilje, bruke disiplinen til å komme i gang. 
Dersom skrivingen gjør at du oppdager lidenskap, ønsker og 
drømmer knyttet til skriving, da kan det være lurt å bruke 
øyeblikket til å lage en plan som reflekterer din nyoppdagede 
lidenskap. Om det innebærer at du må sette deg til skrivebordet 
tidlig neste morgen, så gjør det! Det er sjelden man angrer på en 
skriveøkt eller andre økter der man er aktiv deltakende. 

Klart ønske og klare handlinger – det blir skriving og det 
blir ferdig tekst. Det ligger en voldsom kraft i en vilje tuftet 
på både første- og andre-ordens vilje. Man kan ha et inderlig 
ønske, en drøm om å skrive en bok og i tillegg har disiplin til 
å omsette dette ønsket til handling. Slikt blir det bok av. Da 
gjelder det å beholde lidenskapen sin og disiplinen til å skrive 
den ut – ord for ord. 

Vilje henger også sammen med viljestyrke. Viljen er som en 
muskel i den forstand at den er trenbar, og kan som en muskel 
bli sliten ved for mye aktivitet. Begrepet viljestyrke har såle-
des også sin mening (Baumeister & Tierney 2012). Viljestyrke 
innebærer blant annet evne til å bevisst regulere seg selv gjen-
nom innsats. Et eksempel på regulering kan være å overstyre 
uønskede tanker, følelser eller impulser. Et annet eksempel kan 
være å utsette tilfredsstillelse, å unngå kortsiktig fristelse for å 
nå langsiktige mål. Et tredje eksempel kan være å iverksette et 
avslappet kognitivt system for atferd i motsetning til et heftig 
emosjonelt system.
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Rent praktisk betyr dette at viljestyrke kan være å stoppe 
å spise når kroppen har fått det den trenger av næring, fordi 
kroppen som helhet skal fungere i et helseperspektiv og må tas 
vare på i dette perspektivet. Viljestyrke kan også være å fortsette 
å øve på en oppgave til oppgaven er lært, slik at man lærer de 
egenskapene man trenger for å fungere i dagliglivet eller i jobb-
sammenheng. Det kan videre være å holde tilbake når kortsiktig 
fristelse melder seg, slik at man heller høster av det man gjør 
på lengre sikt. Svak viljestyrke vil kunne føre til at vi fortsetter 
å spise, slutter å øve, eller griper den kortsiktige fristelsen. Det 
å holde en viss kontroll på matinntaket gjelder trolig for alle, 
mens å øve og å holde tilbake kortsiktige fristelser synes spesielt 
relevant for forfattere. Det er særlig ett eksperiment som stadig 
synes å være aktuelt: marshmallow-eksperimentet.

Ved Stanford Universitet i 1972 ledet Walter Mischel en 
forskningsstudie som involverte rundt 600 barn i alderen fire til 
seks år og et enda større antall marshmallows (Mischel 2014). 
Eksperimentet går slik: Barna blir ført enkeltvis inn i et rom, 
der de får en stor og fristende marshmallow plassert foran seg. 
Beskjeden er at de kan få spise marshmallowen, men om de 
venter i 15 minutter, kan de få ytterligere en marshmallow. De 
blir så etterlatt alene i rommet og da er spørsmålet: Spiser de 
den eller ikke? Noen falt for fristelsen og spiste den, mens andre 
motstod fristelsen, ventet og fikk sin utsatte belønning. Dette 
er spennende i seg selv, men det som kanskje er mer spennende 
er oppfølgingsstudiene. Studier av marshmallow-barna i voksen 
alder viste at de som hadde greid å motstå denne fristende mars-
hmallowen også gjorde det bedre senere i livet. De lyktes bedre 
med utdanning og fikk bedre jobber (Mischel 2014). Hvordan 
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kan vi forstå dette? De som ventet på den andre marshmallowen 
som barn, falt i mindre grad for kortsiktige fristelser og tok seg 
tid til å vurdere hva de ville oppnå og hvilke behovstilfredsstil-
lelser som var viktigst. 

Marshmallow-eksperimentet på barn på 1970-tallet, hvil-
ken relevans har det for oss voksne i dag? Kan vi befinne oss 
i situasjoner der det å spise god mat kan representere et valg 
mellom øyeblikkelig tilfredsstillelse og frivillig utsettelse av gle-
den, gleden som da kan handle om å gå ned ett kilo eller to? 
Kanskje møter vi sjokolade, potetgull eller en eller annen form 
for marshmallow-situasjon – hver dag. Vi møter situasjoner 
som utfordrer viljestyrken vår. 

Det er også en mulig forbindelse mellom marshmallow-ek-
sperimentet og seksualitet. Mischel har et hypotetisk eksempel 
om den lykkelig gifte, eldre salgssjefen som blir invitert til en 
drink av den unge og pene personlige assistenten etter en lang 
arbeidsdag under den årlige salgskonferansen, langt hjemmefra 
(Mischel 2014: 63). Vil mannen takke ja til drinken? Vil han 
falle for øyeblikkelig tilfredsstillelse eller vil han motstå fristel-
sen? Mischel har også et reelt eksempel. Han skriver om den 
gifte presidenten som hadde selvkontroll, og evnen til å utsette 
belønning, nok til å klare jusstudiene ved Yale og bli valg til 
president, samtidig som han ikke hadde «selvkontroll overfor 
spesielle fristelser som gatekjøkkenmat og tiltrekkende prak-
tikanter i Det hvite hus» (Mischel 2014: 168−169). Et tredje 
eksempel er den gifte guvernøren fra en større stat i USA. Etter 
en lang dag på kontoret står valget mellom den 23 år gamle 
dama annonsert på en webside eller å lukke websiden, ta en 
kald dusj og dra hjem (Baumeister & Tierney 2012: 89). Argu-
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mentet til Baumeister og Tierney er at selve valget mellom den 
umiddelbare fristelsen og det å motstå fristelsen, utfordring av 
viljestyrken, synes å være det samme for den voksne mannen og 
barna under eksperimentet. Dog er det en del forskjeller knyttet 
til alder, situasjon og etiske aspekter. 

Muligvis er Marshmallow-eksperimentet relevant også for 
idrett. Etter en lang og hektisk arbeidsdag kan den umiddelbare 
fristelsen være TVen. Den lokker, som en god venn som ikke 
krever noe av deg, du kan være som du er. Fjernere er løpeturen. 
Den lokker ikke på deg, den er kanskje ikke fristende, den er 
bare der som en mulighet med enda fjernere belønning – den 
gode følelsen etterpå. Kun ved å gi avkall på det første kan du 
få det andre. Det er enten eller. Slik er det også i toppidretten. 
Det å bare delta på trening eller å velge bevisst målrettet trening, 
regulert kosthold og strenge hvile- og søvnrutiner. Bevisste valg 
mellom umiddelbare fristelser eller fremtidig belønning gir 
gradvis forbedring på veien til å bli toppidrettsutøver. Slike valg 
står en overfor hver dag. 

Hva så med marshmallow-eksperimentet og skriving, kan 
det å utsette belønning ha noe med skriving å gjøre? Tenk deg 
at du sitter og skriver, og ordene kommer sent, setningene enda 
senere og avsnittene enda verre. Du sitter der i motstand og 
dumskap, og så plinger det i innboksen eller det banker på 
døren. Hva gjør du da? Du kan jo bare sjekke e-posten eller bare 
ta en prat med kollegaen din, eventuelt kan du la e-posten og 
kollegaen din være urørt disse minuttene. Du kan skrive, sitte 
i motstanden og i dumskapen en stund før du får belønning 
i form av ord, setninger og avsnitt. Valget står mellom øye-
blikkelig tilfredsstillelse eller utsatt belønning. For noen er 15 
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minutter pr dag (Bolker 1998) det som skal til for å bringe tek-
sten videre, for andre er skriveøkter på to til fire timer optimalt 
(King 2000; Murakami 2008). Rent praktisk betyr det å utsette 
tilfredsstillelsen noen minutter eller noen timer. Som forfattere 
innebærer det å utsette belønningen omtrent like lenge som det 
føltes for barna å vente i 15 minutter.

Som voksen i dag, har vi ikke mer innvirkning på situa-
sjonen enn det barna på Stanford hadde? For det første kan 
vi stenge ute de umiddelbare fristelsene. Nyere forskning argu-
menterer for økt selvregulering gjennom å redusere fristelser 
fremfor å øke selvkontroll (Milyavskaya, Inzlicht, Hope & 
Koestner 2015). Den beste måten å drive selvregulering på, er å 
sørge for at vi ikke blir fristet, sørge for at vi ikke kommer i situ-
asjoner der vi må utøve selvkontroll. Vi kan skrive på en maskin 
uten e-post og internett, og vi kan henge lapp på døren slik at 
gode kolleger kommer tilbake senere. For det andre vet vi at 
veien mot store mål er å velge bort de umiddelbare fristelsene til 
fordel for den utsatte gevinsten. Ved å velge slik dag for dag, blir 
det skapt gradvis mer tekst, ord for ord på veien mot det store 
målet. Vi har altså innvirkning i det daglige felteksperimentet. 
En klassisk historie, Homers Odysseen, kan kaste nytt lys over 
dette med vilje, viljestyrke og selvregulering. 

Odyssevs, gift med Penelopeia og med en nyfødt sønn, drar 
ut i Den trojanske krigen. Etter ti år ute med fantastiske even-
tyr, seiling og harde kamper, er Odyssevs på vei hjem. I det han 
prøver å seile hjem med gjenværende mannskaper, møter de det 
vakre landet med de overbevisende sirenene, de hører sirenenes 
sang som så overbevisende prøver å trekke skipene mot land, få 
dem til å krasje i skjærene. Odyssevs var desperat etter å høre 
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sirenenes sang, men ville også unngå tragedien. Han beordret 
derfor mannskapet til å binde ham til masten, og om han skulle 
be dem om å sette ham fri så skulle de binde ham fast med enda 
mer tau. For å beskytte seg selv og forsikre han om at han ble 
fastbundet, skulle de plugge igjen ørene med honning (Homer 
& Østbye 2001). 

Odyssevs hadde kanskje ikke mest medfødt vilje og vilje-
styrke, men kunne sine strategier for selvregulering. Muligens 
kan de klassiske strategiene for selvregulering komme til anven-
delse også i dag. Hva med å binde seg fast til stolen og plugge 
igjen e-post og internett i 60 minutter om dagen? 

Tid til skriving

Tid er en demokratisk fordelt ressurs, 24 timer i døgnet, likt 
fordelt til alle i hele verden. De 24 timene har ikke forandret seg 
de siste årene, men likevel kan opplevelsen av denne tiden ha 
gjort det. Vi kan oppleve at vi lever i et samfunn der tiden går 
fortere og at vi har dårlig tid. Det er kanskje derfor meditasjon 
og mindfulness har fått en slags renessanse i den vestlige verden. 
Men har vi tid til det? Det er sagt følgende om meditasjon: 
«Jeg mediterer 20 minutter pr dag, bortsett ifra de dagene jeg 
har det veldig travelt, da mediterer jeg i 60 minutter» (Skarsvåg 
2016). Dersom vi ser til fysisk trening, så finner vi noe av det 
samme. Det er nettopp når vi har det hektisk at vi skulle sette 
av tid til trening, det er kanskje da vi trenger det mest. La oss se 
på en aktivitet til: Petter og Gunhild Stordalen bruker kalender-
programmet Outlook for å samordne sine avtaler, blant annet 
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setter paret av tid til sex. Det som kanskje er litt morsomt, og 
som slo an i media, er eksempelet der de bare hadde satt av 15 
minutter, fra kl. 20.00 til kl. 20.15, før de fikk levert sushi på 
døren (Stavrum 2014). Det som imidlertid er seriøst, er tanken 
om å planlegge slik at vi får tid til det vi virkelig vil få tid til.

24 timer i døgnet til alle, det synes likevel å være ulike per-
spektiver på spørsmålet om vi har tid eller ikke. Når det gjelder 
trening kan vi høre to ulike stemmer: Vi hører om folk som 
finner tid til trening og folk som ikke finner tid til trening. 
Vi hører de samme to oppfatningene når det gjelder skriving. 
En oppfatning er at vi ikke har tid til skriving – det er for mye 
som må gjøres både i arbeidet og fritiden – og da blir det valget 
riktig. En annen oppfatning er at vi har tid til skriving – vi kan 
sette av en del av denne tiden til skriving – noe som også blir 
riktig. 

Det kan være vanskelig å finne tid til en sakte aktivitet som 
skal utføres i en travel hverdag. Spørsmålet er om man kan snu 
på det: Kanskje er det mulig å fordele noe av tiden til deg selv? 
Videre følger noen eksempler på skribenter som driver med 
tidsplanlegging.

William Zinsser, en amerikansk lærer innenfor skriving 
og forfatter av den meget populære boken On Writing Well, er 
tydelig når det gjelder skriving: «… den profesjonelle forfatter 
må etablere en daglig plan og følge den» (Zinsser 2006: 4). Han 
begrunner dette med at «… skriving er et håndverk, ikke en 
kunst, og den som løper bort fra håndverket sitt fordi han man-
gler inspirasjon lurer seg selv» (Zinsser 2006: 4). Til slutt skriver 
han at «Dersom jobben din er å skrive hver dag, så lærer du det 
som enhver annen jobb» (Zinsser 2006: 4). 
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Paul Silvia skriver mandag til fredag  , mellom klokken åtte 
og ti. Han våkner, lager kaffe og setter seg ned ved pulten sin. 
Han sjekker ikke e-post før han skriver (Silvia 2007). Klokken 
ti er han ferdig med dagens skriving og tilgjengelig for studenter 
og kolleger ved universitetet. 

Lars Saabye Christensen skriver hver dag når han er inne 
i sine skriveperioder. Han beskriver rutinen sin slik: «Jeg har 
etter mange år funnet ut at morgenstund er den beste tiden for 
meg å skrive, og jeg er veldig disiplinert når jeg holder på. Noen 
ganger skriver jeg kanskje bare i ti minutter og tenker, her fikk 
jeg til noe» (Brenner 2011: 14).

Som såkalt kjendisforfatter har Murakami en tilværelse med 
mangfoldig innhold. Likevel verner han om forfatterens kjerne-
aktivitet, det å skrive: «Generelt konsentrerer jeg meg om arbeid 
tre eller fire timer hver morgen. Jeg sitter ved pulten min og 
fokuserer fullstendig på det jeg skriver. Jeg ser ikke noe annet, 
jeg tenker ikke på noe annet» (Murakami 2008: 77). Han utfø-
rer skrivingen, før han går over til andre aktiviteter.

Dag Solstad sitter lenge og gruer seg før han setter seg til 
skrivemaskinen. Så skriver han i to timer. Til påstanden om at 
det blir en ganske kort arbeidsdag, svarer han: «Ja. Men det blir 
faktisk omtrent som verdensrekordtiden for et maratonløp. Og 
det hver dag, tenk på det!» (Brenner 2011: 226). 

Vi tenker at eksemplene kan virke motiverende, men at 
tidsplanlegging må tilpasses den enkelte. Kanskje representer 
«to timer pr dag» en slags standard for produktiv skriving. Kan-
skje 30 minutter pr dag er mer passelig? Eller én lang skriveøkt 
pr uke? Tidsplanlegging inngår som en del av forfatterens selv-
regulering. 
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Selvregulering som prosess

Som vi har sett, utsettes forfattere for versjoner av marshmal-
low-testen nærmest daglig. De står i valget mellom øyeblikkelig 
tilfredsstillelse og skriving der belønningen i form av ferdig tekst 
kommer senere. Regulering av motivasjon og atferd er viktig for 
forfattere. Bandura sier det slik:

En av faktorene som skiller de som lykkes i å regulere sin 
motivasjon og atferd for å oppnå det de ønsker fra de som 
ikke lykkes i sine selvregulerende tiltak, er effektiv bruk 
av egne insentiver. Dette er ikke bedre illustrert enn ved 
vellykkede romanforfatteres skrivevaner. De må stole på 
sin egen selvdisiplin da de ikke har noen tilstedeværende 
veileder som utsteder direktiver og kontrollerer daglige 
skriveaktiviteter (Bandura 1991: 256).

I forståelse av selvregulering har Bandura utviklet en modell, 
«gjensidig påvirkning» (Bandura 1986). I relasjon til skriving 
innebærer hans perspektiv at forfatteren må håndtere tre ulike 
prosesser og hvordan disse påvirker hverandre (Zimmerman & 
Risemberg 1997):

•	 Miljømessige prosesser, innebærer interaksjon med 
omgivelsene der man må regulere omgang med 
andre mennesker og sosiale medier.

•	 Atferdsmessige prosesser, anerkjenner skriving som 
en ferdighet som kan måles gjennom for eksempel 
antall sider skrevet pr dag.

•	 Personlige prosesser som eksempelvis bruk av mål-
settinger, disponering og redusere selvevaluering for 
å unngå prestasjonsangst. 
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Miljømessige prosesser
Miljømessige prosesser innebærer å finne riktig balanse mellom 
forfatteren og omgivelsene slik at man kan mestre rollen som 
forfatter. Det finnes noen enkle og noen litt mer komplekse 
måter å regulere dette forholdet på. La oss ta det enkle først. 
Når det gjelder et rom til å skrive, så hevder King at alt dette 
rommet trenger er: «En dør som du er villig til å lukke» (King 
2000: 155). Silvia sverger også til en dør som kan lukkes fra 
innsiden, eventuelt med en lapp på utsiden om at «skriving 
pågår». Dette signaliserer at du ikke er tilgjengelig, at skriving 
krever en annen ro og en annen stemning enn den som opp-
står i møtet mellom mennesker. Døren beskytter mot forstyr-
relser som kommer utenifra (Silvia 2007). På den annen side 
kan forstyrrelser komme innenifra. Som skribent må man selv 
passe på at ikke døren åpnes og at man for eksempel søker ut i 
omgivelsene etter en kopp kaffe eller lar seg distrahere på andre 
måter. Det er også viktig å være oppmerksom på døren til sosi-
ale medier. Internett og e-post er fine verktøy i forskningspro-
sessen, men i selve skrivingen – det å fylle arket med bokstaver, 
ord, setninger og avsnitt – trenger man ikke særlig mer enn 
papir og blyant eller en datamaskin med et tekstbehandlings-
program. Det er vanskelig å si hvilke typer forstyrrelser som 
truer skriveprosessen mest, men kanskje er det slik at bruken 
av døren, både fysisk og mentalt, krever øving. En må øve på å 
regulere forholdet mellom seg selv og miljøet. 

Et annet eksempel på miljømessige prosesser er interaksjo-
nen mellom personen og de vitenskapelige modellene. Gud-
mund Hernes har slått et slag for den gode gamle diktaten. Her 
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måtte elevene lære seg å lytte og skrive. Gjennom hånden øvde 
man inn fortellingen med logiske bolker, setninger og avsnitt 
som gir overblikk og arkitektur til fremstillingen. Dette ga 
maler for å kunne fortelle en historie. Så gikk man via gjen-
fortellingen, der man var friere, og skulle bruke egne ord for 
å formulere det som var opplest. Dette ble da lettere, diktaten 
gjorde at man visste hvordan det skulle lyde (Hernes 2013). 

For studenter fungerer vitenskapelig ansatte som modeller. 
Gjennom mastergradsutdanning og doktorgradsutdanning 
formaliseres et veilederforhold mellom studenter og professo-
rer. Studenten oversender tekstutkastene sine til veileder som 
kommenterer tekstene med bakgrunn i de vitenskapelige stan-
dardene som eksisterer i miljøet.

For forskere fungerer vitenskapelige journaler som model-
ler. Tekstene i seg selv fungerer som modeller eller standarder 
for det vitenskapelige miljøet. Det finnes egen litteratur som 
beskriver disse modellene og hvordan man skal kunne skrive i 
henhold til disse standardene (Day 1998; Murray 2005; Silvia 
2007). De samme journalene fungerer i tillegg som modeller 
for skriveprosessen. Gjennom innsending av manuskript med 
påfølgende vurderingsprosess får en faglig tilbakemelding fra 
erfarne forskere, der det i hovedsak påpekes avvik i forhold til 
standarden for en ferdig artikkel. Fra da av gjør forfatteren en 
rekke tilpasninger og forbedringer, en prosess som gjentas frem 
til endelig beslutning er fattet, artikkelen blir da enten aksep-
tert eller refusert. Hele systemet er tuftet på at erfarne forskere 
gir inngående tilbakemeldinger til forfattere slik at teksten kan 
utvikles til å holde den vitenskapelige standard som kreves. 
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Atferdsmessige prosesser
Atferdsmessige prosesser peker på skriving som en ferdighet, 
men hva betyr det egentlig? Murray definerer skriving slik: «Å 
planlegge å skrive er ikke å skrive. Å disponere … å forske ... å 
snakke med folk om hva du gjør, ingenting av det er skriving. 
Skriving er skriving» (Murray 2005: 31). Men det er ikke alltid 
så lett å møte det blanke arket, eller markøren som står oppe i 
hjørnet. En meget utstrakt strategi er monitorering av skrive-
prosessen.

Monitorering av skriveprosessen innebærer å holde en over-
sikt over eksempelvis antall sider skrevet pr dag eller pr uke. 
Gjennom å overvåke skrivingen sin vet Silvia hvor mange dager 
han generer ny tekst, og at han skriver i gjennomsnitt 789 ord 
på en slik dag (Silvia 2007: 43). Her er målingen i seg selv inter-
essant (antall dager og antall ord), men også selve prosessen. 
Kanskje er det slik at monitoreringen virker tilbake på forfatte-
ren slik at han prioriterer skriving flere dager enn han ellers ville 
gjort, eller slik at han skriver flere ord på en skrivedag. 

Ernest Hemingway fikk Nobelprisen i litteratur, men var 
også kjent for sitt forhold til alkohol og festligheter. Likevel hev-
det han at han aldri skrev når han var beruset (Phillips 1984: 
61). Han skrev 400–600 ord om dagen, fra tidlig om morgen 
av for å unngå varmen og for å få arbeide i fred (Phillips 1984: 
56). Etter skrivingen anbefalte han trening, for å bli utmattet i 
kroppen, eller sex med den du elsket, det var det beste. Til slutt 
måtte han lese for å unngå å tenke på det en hadde skrevet inntil 
han kunne skrive igjen (Phillips 1984: 43).

Dag Solstad måler sin skriving i antall sider. På en god dag 
kan han skrive fem sider. Noen ganger kan han skrive sju til åtte 
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sider, men da anser han de siste to−tre sidene som stormanns-
gale sider, så de kaster han i søpla. De første fem sidene derimot, 
de tar han med seg videre til neste dag. Da er det å sette seg til 
skrivebordet igjen (Brenner 2011: 226).

Joan Bolker, klinisk psykolog og anerkjent kursholder 
innenfor skriving, argumenterer også for daglig skriving. Tit-
telen på hennes meget kjente bok, Writing Your Dissertation in 
Fifteen Minutes a Day, illustrerer dette. I valget mellom å styre 
etter tid eller sider argumenterer hun for antall sider pr dag som 
strategi (Bolker 1998: 45). Om man så har et realistisk mål på 
bare to sider pr dag, så er det utrolig hvordan et slikt mål gir 
resultater i løpet av en uke, en måned eller et år. To sider pr dag 
i ett år gir (2x365) 730 sider. En slik type målsetting understre-
ker at skriving er atferd, og at det er på papiret det skjer. 

Stephen King (2000: 154) skriver 2000 ord per dag. Han 
slutter ikke før han har nådd 2000 ord. Noen ganger er det 
tidlig, andre ganger er det seint, det er ikke så viktig, det viktige 
er at det blir 2000 ord. Først da er jobben gjort.

Mesteren i monitorering er trolig Anthony Trollope, han 
brukte både klokke og dagbok for å dokumentere skrivepro-
sessen. Han skrev tre timer om morgenen, 2500 ord, før han 
startet jobben på postkontoret. Han gjorde ikke regning med å 
kunne skrive hver morgen, men denne rutinen førte til en jevn 
produksjon av 10 000 ord i uken og en rekke kjente noveller 
(Trollope 1999). Bak prestasjonen ligger nøyaktig dokumente-
ring i egen dagbok. Han betraktet en uke med lav produksjon 
som «et gnagsår i øyet» og skulle det blir en måned, ville det bli 
en «en sorg for hjertet» (Baumeister & Tierney 2012: 115). 
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Figur 2: Skrivedagbok for forfattere. 

Forsiden på den avbildede dagboken har liten verdi i seg selv, 
det er innholdet som teller – og kanskje ikke innholdet i seg 
selv heller, men hvordan selve føringen av dagboken, ord og tall, 
påvirker tanker og følelser. Poenget er altså ikke monitoreringen 
som sådan, men hvordan det virker disiplinerende på forfatte-
ren. Effekten av monitoreringen for en forfatter kan sammen-
lignes med den virkningen et kaloriregnskap kan ha på personer 
som vil slanke seg eller den virkningen en treningsdagbok kan 
ha på idrettsutøvere. 
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Personlige prosesser
Til tross for at skriving er atferd, en ferdighet som skal komme 
til uttrykk på papiret, så er skriving også en personlig prosess 
som griper inn i tanker og følelser. Det finnes derfor kognitive 
og affektive strategier som bruk av målsettinger, disponering og 
selvevaluering. 

Klare mål er direkte motiverende – de gjør at folk kan 
planlegge, gjennomføre instrumentelle handlinger og føle seg 
stolt når målene er oppnådd (Bandura 1977). Innenfor skri-
ving innebærer det å sette mål, prioritere og bryte dette ned til 
daglige målsettinger. Det viser seg at de som er mest opptatt av 
målsettinger, har økt motivasjonen til å utføre aktiviteten. De 
som ikke setter mål for seg selv, oppnår ingen endring i innsats 
og blir forbigått av de som har satt seg som mål å forbedre seg 
(Bandura 1991:251). 

Sett i et behavioristisk lys innebærer dette positiv forsterk-
ning: Vi belønner oss selv for hvert steg på veien til å oppnå 
et stort mål. Du setter opp små realistiske mål med tilhørende 
belønninger. I tillegg kommer prinsippet om «ingen dessert før 
du har spist opp middagen» (Bolker 1998). Prinsippet sier at du 
kan forsterke en ønskelig atferd gjennom å sette den i forbin-
delse med en annen atferd som du liker å utføre. For forfatteren 
innebærer å sette daglig mål for skrivingen og ikke stoppe før 
målet er nådd. Positiv forsterkning kan føre til at skrivingen 
automatiseres (Bolker 1998). 

Et annet aspekt i dette er at målsettinger bør være realis-
tiske, det er mye bedre å skrive to slappe sider pr dag og få gjort 
det, enn å sette som mål å skrive ti sider på en dag og ikke klare 
det fordi det blir for overveldende. Poenget med målsettinger er 
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at det hjelper oss å fylle rommet mellom markøren oppe i hjør-
net og den ferdige teksten. Målsetting setter i gang evaluerende 
egenvurderinger som mobiliserer vilje i retning av måloppnåelse 
(Bandura 1991). Små konkrete målsettinger kan utløse atferd 
som gjennom mestringserfaring og mestringsforventninger kan 
gi økt motivasjon.

Silvia har stor tro på planlegging der han prioriterer ulike 
oppgaver, for så å bryte dette videre ned i konkrete målsettinger 
– eksempelvis det å skrive en disposisjon for et nytt manuskript 
eller det å skrive 200 ord på en skriveøkt. Anne Lamott, en kjent 
amerikansk forfatter og skrivelærer, har et slående eksempel på 
hvordan en kan bryte ned arbeidet i mindre arbeidsoppgaver. 
Tittelen på boken hennes, Bird by Bird, illustrere dette. Titte-
len bygger på en fars råd til en rådvill sønn som skulle levere 
inn en tekst om fugler neste dag: «Fugl for fugl, kamerat, bare 
ta det fugl for fugl» (Lamott 1994: 19). Et annet eksempel er 
tilbakemeldinger fra redaktører av vitenskapelige tidsskrifter. I 
utgangspunktet kan de oppleves som overveldende i sin kritikk. 
Når en har laget en punktvis gjøremålsliste derimot, så foran-
drer det seg. Om det så er 30 punkter, så er det bare å ta punkt 
for punkt og gjøre jobben. Overført til skriving mer generelt, 
innebærer dette å dele teksten inn i små deler, eksempelvis en 
person, en scene eller en situasjon, og så skrive ferdig den delen. 
Det kan innebære å dele teksten inn i avsnitt, og så skrive avsnitt 
for avsnitt. Nedbrytingen av den store skriveoppgaven til min-
dre arbeidsoppgaver gir fremdrift og håp. Det er ikke snakk om 
ett stort steg, men om mange små. Mulighetene ligger i struktur 
og disponering av teksten. 
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Disponering av tekster er en sentral ferdighet innenfor aka-
demisk skriving. Dette trenger ikke å bety at disponeringen må 
gjøres før man starter å skrive. Noen skriver frem en struktur 
som en del av skriveprosessen, mens andre gjør mye av tenkear-
beidet i forkant av selve tekstproduksjonen. Enkelte hevder at 
man bør bruke 90 prosent av tiden til disponering og ti prosent 
til selve skrivingen (Murray 2013: 125), men for de fleste er 
dette annerledes, kanskje til og med helt motsatt. Det er ikke 
noen motsetning her, man kan anse disponering som en del 
av skriveprosessen – jobbe med skriving og disponere litt om 
hverandre (Silvia 2007). 

Vi argumenterer for viktigheten av disponering både som 
prosess og produkt. Det første betyr at man utvikler tenknin-
gen når man disponerer. Det andre innebærer at man skriver 
frem en disposisjon. En disposisjon er en struktur som gir 
oversikt og et godt grunnlag for å skrive seg gjennom teksten, 
tema for tema (Elbow 1981). Innenfor vitenskapelige tekster 
er det utviklet en standard, IMRAD-strukturen: Introduksjon, 
Metode, Resultater og Diskusjon (Day 1998). Den er grunn-
leggende for vitenskapelige artikler, og fungerer ofte som struk-
tur i masteroppgaver. 

Norske skriveforskere argumenterer for at disponering er 
viktig for både skriveprosess og struktur i akademiske tekster 
(Lie 2006). Vi finner dessuten igjen IMRAD-strukturen her, da 
under forkortelsen IMRoD: Innledning, Material og Metode, 
Resultater og Diskusjon (Dysthe et al. 2001). Videre er det 
behov for ytterligere disponering og struktur. Rowana Mur-
ray, forfatter av to bøker rettet mot henholdsvis skriving av en 
avhandling og skriving av vitenskapelige artikler, anbefaler at 
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man disponerer på tre–fire nivåer (Murray 2013: 128−129). 
Den anerkjente skriveforskeren Donald Murray presenterer hele 
elleve mer eller mindre detaljerte eksempler på disposisjoner 
(Murray 2005). Til slutt kan man ende opp med disposisjoner 
helt ned på avsnittsnivå, noe som bringer oss over til avsnittet 
som enhet i akademisk skriving (Dysthe et al. 2001: 109). En 
god disposisjon gjør at alt ligger til rette for å skrive en tekst der 
avsnittene bygger logisk på hverandre. Selve avsnittet innholder 
den meningsbærende teksten. 

Når det gjelder selvevaluering, så er det noe som trolig hem-
mer mange i skriveprosessen. Når man skriver, foregår det en 
kontinuerlig vurdering av de nye ord og setninger opp imot 
det å danne mening. Dette er både naturlig og nødvendig. Når 
det derimot ikke finnes objektive standarder for hva som gir 
tilstrekkelig mening, har mange en tendens til å sammenligne 
det de skriver, for eksempel kvaliteten i et avsnitt opp mot en 
imaginær standard, egen eller andres. Slike standarder kan virke 
hemmende på ordflommen, og dra oss inn i mot skrivesperre 
(Zimmerman & Risemberg 1997: 82). 

I Norge er Dag Solstad en anerkjent forfatter, og det er lett å 
tro at en god bok speiler en god skriveprosess. Imidlertid svarer 
han følgende når han blir spurt om følelser knyttet til det å 
sette seg ved skrivebordet: «… når jeg skriver, synes jeg det er 
et helvete. Jeg sitter og gruer meg hele dagen» og «Jeg føler vel 
først og fremst angst. Jeg er redd for å gå til skrivemaskinen 
og dumme meg ut» (Brenner 2011: 225). Prestasjonsangsten 
er neppe rettet mot skrivingen i seg selv, men oppstår i det han 
sammenligner egen skriving med en forventet standard, som for 
ham rimeligvis er høy. Vi tenker at Solstad er bekymret for om 
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han er god nok til å skrive og driver en streng selvvurdering av 
seg selv som forfatter.

Masterstudenter har trolig lavere både erfaringsnivå og 
forventningsnivå enn forfattere, men også disse vurderer egen 
skriving opp mot standarder. En av studentene beskriver det slik: 
«Utvalg av ord man bruker blir man veldig kritisk til … hvordan 
kan jeg vite at det jeg skrev nå er riktig? … skal jeg bruke den 
teorien eller det begrepet? … og da føler man jo at det man 
driver med er veldig meningsløst» (Firing & Klomsten 2013: 
45). Studenten vurderer skrivingen sin fortløpende opp mot en 
imaginær standard, og får kontakt med en følelse av menings-
løshet. Følelsen kan forsterkes dersom man attribuerer dette til 
manglende evner og utvikler et negativt motivasjonsmønster.

Petterson snakker også om høy standard, og at dette kan 
være vanskelig å leve opp til. Han er tydelig på at det er skriving 
som gjelder, han sier det slik: «… det er på papiret kunsten blir 
til. Picasso kan jo tenke så mye han vil, men det er på lerretet 
det skjer» (Brenner 2011: 56). Det er vanskelig å være uenig, 
skriving skal munne ut i ferdig tekst som skal tåle både egen 
og andres vurdering. Heldigvis finnes det noen strategier for å 
unngå å bli fanget i angst, dumskap og skrivesperre – forårsaket 
av selvevaluering. 

En av disse strategiene heter «å parkere i nedoverbakke». 
Begrepet er hentet fra bilverdenen, der man for å unngå start-
problemer parkerer bilen slik at man kan ta av håndbrekket, 
trille i gang og starte bilen ved hjelp av motoren fremfor strøm. 
I relasjon til skriving betyr det å stoppe før man er tom for 
ord, for så å starte med disse ordene neste dag (Bolker 1998). 
Johansen sier det slik: «Hvis jeg skriver ut alt jeg har, vet jeg ikke 
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hvor jeg skal ta fatt neste morgen; står det litt igjen fra dagen 
før, er det mindre strevsomt å komme i gang på ny» (Johansen 
2009: 59). Hemingway var kjent for å stoppe midt i en setning 
slik at han visste hvor han ville dagen derpå:

Det beste er å holde opp mens du er godt i gang og vet 
hva som skal skje videre. Hvis du gjør det hver dag når du 
skriver en roman vil du aldri stå fast. Det er den viktigste 
tingen jeg kan fortelle deg så prøv å husk det (Hemingway 
1968: 188). 

Sitatet peker i tillegg på viktigheten av en positiv avslutning på 
dagen, det å avslutte dagen med en mestringsopplevelse. Dette 
kan gi assosiasjoner til langdistanseløping og begrepet «nega-
tiv splitt»: løperen løper siste del av løpet i høyere temp enn 
første del, slik at han eller hun får en positiv totalopplevelse 
av løpet. Den positive opplevelsen bringes med videre til neste 
treningsøkt og motivasjonen øker. 

En annen strategi for å mestre skriveprosessen heter «å holde 
toget i gang» (Firing & Klomsten 2013). Utgangspunktet var 
studenter som lenge holdt på med prokrastinering, og gjorde alt 
mulig annet enn å skrive. En student sa det slik: «Jeg har jo spadd 
opp alle blomstene i hagen når jeg skulle ha skrevet». Etter hvert 
fikk studentene erfaringer med å skrive regelmessig. Forskjellen 
mellom prokrastinering og det å skrive jevnt illustreres gjen-
nom ytringen «når toget er i gang så går det nesten av seg selv, 
men står det stille på skinnene så veier det mange tusen tonn» 
(Firing & Klomsten 2013: 44). Spørsmålet er hva det betyr å 
holde toget i gang. La oss ta det fysiske først, det omhandler 
energiforbruk. Står toget stille må vi bruke energi på å skape 
fart, vi må akselerere og det koster krefter. Er toget derimot i 
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gang, er det om å gjøre å opprettholde farten. Overført til skri-
ving, vil lengre pauser gjøre at hjernen, både arbeidsminnet og 
langtidsminnet, blir deaktivert slik at det koster tid og energi å 
aktivisere minnet igjen. Til gjengjeld koster det lite tid og energi 
å starte opp igjen dersom man skriver jevnt.

Dette reiser spørsmålet om hva det betyr «å skrive jevnt». La 
oss ta «å skrive» først, hva innebærer det? Skriving er å få bok-
staver, ord, og setninger ned på papiret. Imidlertid inkluderer 
vi også det å lese gjennom teksten, sjekke språket, notere for 
hånd på manuskriptet og innskriving av elektroniske merkna-
der på skjermen. Så, over til begrepet «jevnt», hva betyr det? 
Kanskje betyr det å skrive hver dag, eller kanskje hver uke. Vår 
erfaring er at skriver du ikke hver uke, så er det stor fare for at 
du ikke skriver i det hele tatt. Men husk: Skriv ikke for lenge 
på hver økt. Tenk deg at du har 30 minutter eller to timer, så 
må du avslutte. Da blir du ikke lei og du er fremdeles nysgjerrig 
på egen skriving. Deretter kan du lese gjennom teksten, eller 
bestille litteratur, til neste skriveøkt. Johansen betrakter det å 
skrive jevnt slik: «Blir jeg bare ikke hindret i jevnlig kontakt 
med stoffet mitt, vil den regelmessige avbrytelsen bidra til at det 
holder liv i seg. Det puster – ikke ved for hyppige forstyrrelser, 
ikke ved for lange avbrekk, men ved denne daglige avbrytelsen» 
(Johansen 2009: 60). Han holder prosessen i gang. 

Om vi ser tilbake på dette med selvregulering, så gir 
Hemingway sin anbefaling om å stoppe å skrive «mens du er 
godt i gang og vet hva som skal skje videre» nå mer mening. 
Rådet skal hindre at du står fast, føler deg dum, ja, nesten depri-
mert neste dag, og skal gjøre at det blir enkelt å komme i gang 
med skrivingen. Dette er helt i tråd med det å «holde toget i 
gang». Selvregulering innebærer i stor grad å etablere vaner.



58

Betydningen av vaner

Forretningsfolk gjør det. Idrettsfolk gjør det. Musikere gjør det. 
Forfattere bør gjøre det. Suksessfulle forfattere er ikke født for-
fattere. De har ikke noen sjette sans, ekstra hender eller et tredje 
øye. De er dedikerte skribenter – arbeidere – som starter en 
bok og som ikke stopper før de er ferdige, revidert, omskrevet, 
revidert litt til, igjen og igjen og igjen inntil manuskriptet er 
klart for markedet (McAleer 2008: 3). Sagt på en annen måte, 
det at man setter seg ned og skriver dag etter dag er det som gjør 
forfattere produktive. Forfattere er rett og slett mennesker som 
setter seg ved skrivepulten og skriver. De er mennesker som har 
etablert vaner. 

William James skrev om vaner allerede i 1890, han skrev 
blant annet at 

… vi må automatisere og etablere flest mulig nyttige vaner 
så tidlig som mulig … jo flere detaljer i dagliglivet vi kan 
ta hånd om med letthet gjennom automatisering, jo mer 
mental kraft kan bli brukt på nyttig arbeid (James 1890: 
122). 

For oss som skriver innebærer dette å etablere vaner slik at vi 
nærmest automatisk setter oss til skrivepulten og skriver, og på 
den måten frigjør energi og kraft til selve skriveprosessen. 

Hva er vaner? Vaner er atferd som gjennom repetisjon har 
blitt automatisert og satt seg i kroppen. Et eksempel på en vane 
er å pusse tennene for kvelden. Denne vanen har gjennom 
repetisjon blitt så automatisert og kroppsliggjort at det vil føles 
rart å droppe tannpussen før man går til sengs. En annen vane 



59

er å vaske hendene etter man har vært på toalettet. Vanen er 
etablert og har satt seg i kroppen og det vil føles unaturlig å 
droppe håndvasken. Man kjenner det på kroppen, det føles 
rart. Husker du forfatteren og vanen i starten av kapittelet? Det 
sentrale her er ikke skrivingen, men den første espressokoppen. 
I det øyeblikket han tar den første koppen espresso har han tatt 
beslutningen om å skrive. 

Hvordan fungerer vaner? Vaner fungerer gjennom tre trinn: 
signal, aktivitet og belønning. Til sammen danner dette de tre 
trinnene i «vanesirkelen» (Duhigg 2016: 38). Et signal er det 
som gjør at vanen settes i gang. Det kan være at du går inn 
på badet om kvelden (tannpussen), selve toalettbesøket (hånd-
vasken) eller koppen med espresso (skrivingen). Aktiviteten er 
selve handlingen som følger med vanen, i våre eksempler selve 
tannpussen, håndvasken eller skrivingen. Når denne aktivite-
ten, gjennom mange repetisjoner, har satt seg i kroppen, gir det 
grunnlag for belønning. Vi føler oss tilfredse når vi har pusset 
tennene, og dersom vi dropper det så kjenner vi på tilsvarende 
ubehag. Vi føler oss vel når vi har vasket hendene, og slurver 
vi her så kjennes det på kroppen. Etter skrivingen kommer 
tilsvarende god-følelse, vi kan kjenne den gode følelsen over å 
ha skrevet, og dersom vi dropper skrivingen, så kjenner vi det 
også. Begge deler kjennes på kroppen. Men hva er årsakene til 
at forfattere bør venne seg til å sette seg ved pulten og skrive, 
etablere en vane for skriving? 

Det første argumentet er åpenbart: Mange bekker små gjør 
en stor å. En liten daglig innsats har en tendens til å gi stor 
effekt over tid, daglig skriving har det fascinerende ved seg at 
det akkumulerer seg. En side om dagen blir 365 sider i løpet av 
et år. To timer om dagen blir 730 timer i løpet av ett år. Teller 



60

vi ord, så blir 500 ord om dagen 182 500 ord skriving i løpet 
av ett år. Mye eller lite? Denne boken er på cirka 50 000 ord, så 
kan man kanskje hevde at 182 500 er mye. Nå er det ikke slik 
at en bok skrives rett frem, 500 ord pr dag, det er faser preget 
av omskriving og faser der man reduserer tekst, men det er ikke 
poenget her. Poenget er at en skrivevane som innebærer daglig 
skriving – om enn bare litt hver dag, eller kanskje bare fem 
dager i uken – gir fantastiske resultater i løpet av ett år. Dertil 
kan vi tenke over hva dette vil gi i løpet av ti år! Det kan også 
være at det ut fra en slik kvantitet også utvikles økt kvalitet. 

Det andre argumentet er knyttet til kreativitet. Det synes 
å herske en slags tro på at det er en motsetning mellom arbeid 
og kreativitet, arbeideren og kunstneren. At forfattere ikke er 
arbeidere som jobber fra klokken 8–16, men kunstnere som 
jobber når de er inspirert. Kanskje kan vi snu på det og si at 
arbeid gir inspirasjon? Den amerikanske psykologen Robyn M. 
Dawes har utfordret en rekke populære myter i psykologien. 
Han mener at positive følelser kan hjelpe oss, men at de ikke 
er nødvendige for å handle fornuftig. Han skriver «Vi trenger 
ikke å føle fortreffelig om oss selv og verden for å engasjere oss 
i handlinger som er personlig eller sosialt fordelaktig» (Dawes 
1996: 293). Videre hevder han at 

… for de fleste mennesker finnes det ikke bevis for at det 
er nødvendig med en endring i ens indre tilstand og følel-
ser før en kan handle på en fordelaktig måte. Det finnes, 
derimot, gode bevis for at endring av atferd vil forandre 
vår indre tilstand og følelser. Bare gjør det (Dawes 1996: 
293).
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Kan det fungerer å bare gjøre det, uten nødvendigvis å føle 
for det? Trolig vil hardt arbeid, regelmessig skriving, regelmessig 
øving påvirke både produktivitet og kreativitet. Silvia presente-
rer en oversikt over hvordan ulike skrivestrategier slår ut på både 
produktivitet og kreativitet. Han opererer med «ikke-skriving», 
«spontan skriving» og «kontinuerlig skriving». Ikke særlig over-
raskende produserte den kontinuerlige skrivingen flest sider pr 
dag (tre og en halv i motsetning til en side eller mindre for de 
andre). Det som imidlertid er spennende er at den kontinuer-
lige (og «kjedelige») skrivingen i tillegg skapte flest kreative ideer 
(Silvia 2007: 25). Dette betyr ikke at inspirasjon og kreativitet 
ikke kan oppstå tilfeldig, og at det kan utnyttes de gangene det 
oppstår. Det betyr at motsetningen mellom bohem-forfatteren 
og arbeider-forfatteren er en myte. Kjedelige arbeidsvaner – 
som å skrive to timer hver dag, inspirert eller ikke inspirert – ser 
ut til å øke kreativiteten heller enn å begrense den. 

Det tredje argumentet for å etablere vaner er at det kan gi 
en bonus litt utover rene tenner og rene hender, selv om dette 
kan være verdifullt nok. Bonusen trer klart frem i idretten, der 
løping kan tjene som et eksempel. Etter en oppvarming kan 
man oppleve «å bli løpt» i stedet for «å løpe» (Bolker 1998: 
39). Dette uttrykker en spesiell tilstand under selve aktiviteten, 
men den virkelige bonusen kommer etterpå. Etter løpeturen 
kan man føle at «nå er resten av dagen min. Jeg har gjort det 
jeg ville gjøre mest» (Bolker 1998: 39). Dette illustrerer lettelse 
og en følelsesmessig belønning for at man har trent. Skriving 
kan oppleves på samme måte. Gjennom mange repetisjoner har 
skriverutinene satt seg i kroppen og blitt til en vane. Vanen har 
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blitt kroppsliggjort, og man føler seg uvel om man ikke skriver. 
Når vi skriver derimot, kan vi oppleve at selve skrivingen har 
løftet både tanker og følelser, gitt mestring, læring og glede. Til-
fredsstillelsen av å skrive hver dag er veldig lik tilfredsstillelsen 
av en daglig løpetur. Belønningen som var knyttet til skriving, 
har nå blitt skrivingen selv. Plutselig er du inne i «vanesirkelen» 
(Duhigg 2016). Vi ser at vaner er knyttet til en behavioristisk 
grunntone: Det innebærer å utvikle vanen slik at man når vip-
pepunktet fra at skriving etterfølges av respons til at skrivingen 
i seg selv blir responsen. Så snart du har etablert en god vane 
for skriving, så kan skrivingen i seg selv bli belønningen, selve 
forsterkningen (Bolker 1998: 37). 

Helt til slutt: Hva er poenget med vaner? Følgende kjente 
sitat er knyttet til Aristoteles: «Vi er hva vi gjentatte ganger gjør; 
det glimrende er da ikke en handling, men en vane» (Durant 
1965: 98).2 Hvordan kan det ha seg at det å gjøre noe gjen-
tatte ganger kan utvikle det glimrende? Meningen finnes ikke 
i vanen i seg selv, det å gjøre noe gjentatte ganger, men heller 
i hva vanen gjør med deg. Det samme kan gjelde for skriving: 
Er det skrivingen i seg selv som er interessant, eller er det hva 
skrivingen gjør med forfatterens tenkning? Vi kommer tilbake 
til dette i neste kapittel. 

Gjennom dette kapittelet har vi utforsket sentrale per-
spektiver tilknyttet øvelse, men øvelse må først og fremst 
gjennomføres. Vi oppfordrer deg derfor til å prøve ut en eller 
flere av de fem øvelsene nedenfor. 

2 Det er ikke utalt av Aristoteles, men skrevet av Will Durant basert på Aristoteles 
sitt arbeid. 
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Fem øvelser for akademisk skriving

De fleste øvelsene har tett tilknytning til IMRAD-strukturen 
(Day 1998; Dysthe et al. 2001), der vi bruker en litt tilpasset 
versjon med seks ulike faser: Introduksjon, problemstilling, 
teori, metode, resultater og diskusjon. Øvelsene gir mulighet for 
å arbeide i bredden, se på helheten, eller velge et smalere fokus, 
gå mer i dybden på deler av prosjektet. Felles for øvelsene er at 
de krever innsats og målrettethet for den angitte tidsperioden. 
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Friskriving (15–45 minutter)
Både Peter Elbow og Don Murray hevder at den mest effektive 
måten å forbedre skrivingen sin på, er å jevnlig gjennomføre fris-
kriving-øvelser (Elbow 1998; Murray 2005). Ideen er rett og slett å 
skrive i en viss periode uten å stoppe. Tilpasset akademisk skriving 
kan en slik øvelse se slik ut: 

 " Ta utgangspunkt i temaet for skriveprosjektet ditt. 
 " Skriv, og skriv sammenhengende. Skriv hurtig uten å forhaste deg, 

men ikke stopp opp og se bakover, rett på språket eller tenk over 
hva du skriver. Dersom du ikke kommer på et begrep, så bare skriv 
«kommer ikke på begrepet her», og så fortsetter du. Kanskje kommer 
du på et annet begrep du kan skrive om. La digresjonene komme, 
skriv om dem. Det er viktig at du ikke stopper opp, tenker over hva 
du skriver, ser om det gir mening eller driver med omskriving. Det 
eneste som er viktig er at du ikke stopper. Teksten skal ikke evalueres 
av deg selv eller andre, den skal bare skrives. Bare skriv (15 minutter). 

 " Les gjennom det du har skrevet og kjenn etter hvilken resonans 
det gir i deg. I dialogen mellom deg som forfatter og deg som leser 
oppstår en ny prosess, du kan kjenne hvilke deler av stoffet som er 
bortkastet og hvilke deler som gir mening (15 minutter). 

Plukk ut det eller de forhold som gir mening, og start en ny friskri-
vingsøvelse. Skriv i nye 15 minutter, la pennen gå eller la fingrene 
gå på tastaturet, ikke stopp, bare skriv (15 minutter). 

Les gjennom og reflekter over mening. Let etter noe med 
mening, noe du kan beholde og som kan være en kilde til videre 
skriving. 

Effekten av øvelsen er ikke først og fremst selve produktet, 
men hvilken effekt dette har på videre skriving. En slik effekt kan 
være vanskelig å måle. Det kan være en gradvis effekt som vokser 
frem, som en slags sammenblanding av innhold og forfatterens tro 
på seg selv. Det viktigste av alt er at han eller hun har kommet i 
gang med skrivingen, det faglige og det prosessuelle.

–
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Taleskriving (to timer)
De fleste av oss har lettere for å prate enn å skrive, noe en kan 
utnytte som forfatter. Ideen er at man snakker, tar opptak av talen 
og transkriberer det hele. Her er det flere tilnærminger som kan 
benyttes. Noen gjør dette alene, de går inn i et rom og snakker 
høyt til seg selv (Bolker 1998: 55), mens andre gjør det i relasjon 
til et publikum. Øvelsen kan gjennomføres slik: 

 " Noter ned tre til fem stikkord på en lapp. 
 " Gå inn i et rom, og del dine mer eller mindre frie assosiasjoner med 

publikumet ditt, de som er fysisk eller imaginært tilstede. La dine 
tanker og din tale påvirke hverandre, følg dine nye assosiasjoner 
etter hvert som de kommer. Tenk høyt, snakk høyt og vær fri (15 
minutter). 

 " Neste fase er å åpne opp for dialog med publikum, både spørsmål 
og refleksjoner. Ta i mot alt som kommer, alt fra praktiske forhold 
og tips om litteratur til at dere skaper ny kunnskap sammen (15 
minutter). 

 " Skriv ut hele seansen, både innlegget ditt og dialogen med publikum. 
Vi tenker når vi transkriberer, noe som gjør at det kan oppstå nye 
tanker. Bare skriv ut disse også, dette er ny kunnskap (90 minutter).

 " Les gjennom teksten, reflekter over mening og skriv inn de respon-
sene teksten nå gir i deg. Vurdere å gjenta øvelsen. Ved nye øvelser 
kan du velge å favne bredt, eller du kan gå i dybden på færre tema. 

Øvelsen er en mulig brobygger mellom tale og skriftlig tekst, i til-
legg til at den kan gi energi til personer der en tradisjonell skrive-
prosess oppleves som for introvert. Det viktigste er at du kommer 
i gang, og får skrevet tilstrekkelig med tekst til at du kan skrive 
videre alene. 
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Skrivestafett (60 minutter)
Skriving er en individuell prosess, men den trenger ikke å være så 
ensom. Gjennom skrivekurs har vi erfart at det å jobbe sammen 
i grupper gir gode resultater. Ut fra en slik praksis anbefaler vi 
en skrivestafett. Ideen er at hver og en skriver en problemstilling 
på et ark, at arkene sirkulerer i gruppen der de andre deltakerne 
skriver og at øvelsen slutter når runden er ferdig og den enkelte 
har fått tilbake sitt eget ark. Skrivestafetten kan gjøres mer eller 
mindre strukturert. Dersom det er seks personer i gruppen med 
60 minutter til disposisjon, kan øvelsen gjennomføres slik:

 " Hver deltaker får utdelt et A3 ark med følgende seks overskrifter: 
introduksjon, problemstillingen, teori, metode, resultater og disku-
sjon. Dette gir struktur, men også tilstrekkelig plass til skriving. 

 " Den enkelte starter med å skrive en problemstilling på arket sitt (10 
minutter). 

 " Man sender arket sitt mot venstre, samtidig som man får et ark inn 
fra høyre.

 " Den enkelte skriver introduksjon (10 minutter). 
 " Man sender arket sitt mot venstre, samtidig som man da får et ark 

inn fra høyre.
 " Den enkelte skriver teori (10 minutter).
 " Stafetten fortsetter til arkene har kommet rundt og man har fått 

tilbake arket sitt med tekst fra seks ulike forfattere, inkludert en selv 
(30 minutter).



67

Arkene legges så på bordet slik at alle deltakerne kan se arkene 
med de ulike stemmene på. Resultatet kan illustreres slik, der 
man kan tenke seg til alle de tekstlige bidragene: 

Resultatene av stafetten kan leses på ulike måter. Det første er 
at man kan se igjen sine egne bidrag fordelt ut på seks ulike 
prosjekter. Videre ser man seks ulike eksempler på introduk-
sjon, problemstilling og så videre. Til slutt ser man hvordan ens 
egen problemstilling har fått inn fem andre stemmer, innenfor 
strukturen. Ta bilde av resultatene, og ta med ditt eget A3 ark: 
Grunnlaget er lagt for videre dialog og videre skriving. 
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Skrivestruktur (45 minutter)
Disponering og struktur er avgjørende for meningsfulle tekster. 
En disposisjon er en struktur som nærmest tvinger deg til å 
finne mening (Elbow 1981). En struktur gjør det mulig å se 
hele tankerekken eller logikken før man dukker ned i detaljene, 
noe som gir et godt grunnlag for å skrive seg gjennom prosjek-
tet, tema for tema. Boken Bird by Bird (Lamott 1995) illus-
trerer dette allerede i tittelen. Disponering handler om å dele 
opp større prosjekter i mindre deler, eksempelvis en overordnet 
struktur for hele prosjektet og en mer detaljert disposisjon for 
hver del (Murray 2013: 128−129), gjerne helt ned på avsnitts-
nivå (Dysthe et al. 2001: 109). Dersom vi tar utgangspunkt i 
teoridelen i en masteroppgave, så kan en øvelse se slik ut: 

 " Ta utgangspunkt i temaet ditt, finn frem relevante bøker og artikler. 
 " Ta frem et stort ark, A3 eller enda større. Idemyldre, sett opp begre-

per, forfattere og sitater. La assosiasjonene komme til deg, la proses-
sen leve, vær fri (15 minutter).

 " Velg deg et verktøy for disponering. En metode er beskjedlapper: 
Heng dem opp på veggen og flytt dem rundt til du blir fornøyd. 
Eventuelt kan du bruke de ulike overskriftsnivåene i tekstbehand-
lingsprogrammet, kombinert med det å lage innholdsfortegnelse. 
Du kan også anvende tankekart: Bruk penn og papir, eller finn en 
av flere ulike apper tilgjengelig der fordelen er at du kan visualisere 
strukturene. 
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 " Start disponeringen, og legg merke til at prosessen innebærer både 
vurderinger og beslutningstaking. Det arbeides på ulike nivå, både 
oversikt og helhet samt dybde og detaljer. Dersom man eksempelvis 
arbeider med teoridelen av en masteroppgave eller en vitenskapelig 
artikkel, så kan man gjerne lage to−tre nivåer her. Dette kan fortone 
seg som en hermeneutisk prosess der mening skapes i samspillet mel-
lom del og helhet (30 minutter). 

 " Ta utskrift av strukturen, heng den på veggen og kjenn etter hva som 
skjer i deg. Varierer videre skriving mellom disponering og skriving 
av løpende tekst, der skrivingen vil være utprøving av strukturen. La 
prosessene forsterke hverandre.

Øvelsen bør gjøres flere ganger i løpet av et prosjekt, kanskje så 
ofte som en gang i uken. Hensikten er todelt. Det første handler 
om å skape oversikt, vi danner en overordnet struktur, og bryter 
dette videre ned i mindre deler, gjerne helt ned på avsnittsnivå. 
Det andre er skriveprosessen: I stedet for å prøve å skrive hele 
masteroppgaven eller hele avhandlingen, kan vi nå skrive teksten 
del for del. Oppsplitting i mindre deler kan være motiverende og 
avsnitt kan oppleves som en egnet enhet å skrive videre ut i fra. 
Disponering kan altså virke fremmende på både produktet og skri-
veprosessen. 
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Skrivemaraton 
(to til fire timer)
Gjennom boken har vi argumentert for jevn skriving, men så er 
kanskje hverdagen slik at vi får et opphold i skrivingen og har 
behov for et skippertak. Jurgen Wolff, skrivelærer og forfatter, 
legitimerer dette gjennom begrepet MAD (Wolff 2012). For-
kortelsen står for Massive Action Day, noe som innebærer en 
dag med masse aktivitet. Ideen er rett og slett å dedikere seg, 
virkelig satse for å starte opp igjen skriveprosessen. Inspirert av 
MAD, men også løping, har vi utviklet en øvelse som vi har kalt 
for «skrivemaraton». Man stiller ikke uforberedt til start her, 
dette er en krevende øvelse: 

 " Planlegg dagen, sett den inn i kalenderen som en viktig avtale. Sørg 
for at du ikke blir forstyrret, du kan ikke dra på møter, svare på 
e-post eller snakke i telefonen midt i en maraton. Bestem deg for 
hvor lang tid du vil bruke, mellom to og fire timer er fint. 

 " Lag deg en målsetting og en plan for dagen. Vi foreslår en fullsten-
dig gjennomskriving av strukturen til en masteroppgave eller en 
forskningsartikkel, med seks ulike faser: introduksjon, problemstil-
lingen, teori, metode, resultater og diskusjon.

 " Sørg for at du har nødvendig materiell tilgjengelig slik at tiden ikke 
går bort i litteratursøk, leting og prokrastinering. Vi anbefaler at du 
skriver for hånd på et A3 ark. Dette gir oversikt og muligheter for 
både tekstproduksjon og illustrasjoner. Alternativet er et elektronisk 
tekstdokument, med de fordeler som ligger der. Hent gjerne litt mat 
og drikke, for når starten går – da er det full oppmerksomhet. 

–
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 " Pang! Starten går og du starter å skrive. Pass på at du går over til 
neste fase i henhold til tidsskjema, for det er viktig med jevn fart når 
du gjennomfører maraton. To timer med seks faser, det skulle bli 20 
minutter på hver fase, et skjema til fire timer gir det dobbelte. Spis 
og drikk underveis, og du kan til nød gå på toalettet, men ikke ta 
telefonen eller sjekk e-post − det gjør man ikke under en maraton. 

 " Når du er ferdig med maratonen, har gitt alt i to til fire timer, er det 
tid for feiring. Gratulerer! Hold opp arket ditt eller datafila, se på 
resultatet og merk hvordan det resonnerer i deg. 

Både produktet og prosessen er viktig i denne øvelsen. Hvilke 
faglige forhold kan du nå jobbe videre med? Hva har øvelsen 
gjort med selvtilliten din, troen på at du kommer videre? 
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Kapittel 3: GJØR

Det hender ikke ofte at jeg pønsker ut noe som jeg så bringer til 
skrivebordet. Nesten alt sammen utretter jeg der, over papiret, 
med pennen i hånd, eller med fingrene på tastaturet. Lenge opp-
fattet jeg det som en slags magi: Det var nesten som om hånden 
tenkte for meg. Nå gjør jeg regning med denne virkningen, som 
et praktisk vilkår for arbeidet (Johansen 2009: 18). 

Sitatet illustrerer hvordan forfatteren, i arbeidet ved skrivebor-
det, opplever en slags magi og gjør regning med en virkning. Vi 
tolker det som at han, ved at han bruker språket som verktøy, 
opplever at skrivingen har en effekt tilbake på tenkningen hans. 
Han opplever «språkets medierende virkning» (Wertsch 1998). 
Dette peker på at det er i skriveprosessen det skjer.

I det forrige kapittelet utforsket vi øvelse. Budskapet var 
klart: Talent er overvurdert, bevisst målrettet øving er det som 
gjør mester. I dette kapittelet skal vi utforske gjør, det at øvelse 
lager en effekt i oss. Skriving gjør noe med forfatterens tenkning, 
gjør at forfatteren lærer. La oss prøve å forstå dette gjennom 
prosessen ved skrivepulten. 
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Scener fra en skrivepult – GJØR

Han er tidlig på kontoret denne morgenen. Han gjør det igjen: 
espressomaskinen, kaffe og en sang på YouTube. Hvorfor? 
Poenget er ikke vanen i seg selv, han kunne jo like gjerne spist 
et eple og sett på utsikten. Poenget er at akkurat denne vanen 
skaper en helt spesiell stemning. Han kjenner presset om disi-
plin og prestasjon samtidig som han føler seg åpen og kreativ. 
Vanen gjør noe med ham. Vanen gjør at han kommer i modus til 
å skrive. Gjør at han skriver de første ordene for dagen. 

Han skriver på doktorgradsavhandlingen. Han skal skrive 
tre vitenskapelige artikler: (1) hvordan mennesker lærer seg å gå 
på line, (2) hvordan mennesker lærer seg å gå på høye hæler, og 
(3) hvordan mennesker lærer seg å gå etter hjerneslag. Han er 
nysgjerrig på alt, og det finnes lite forskning på det. Han henter 
opp sine egne erfaringer, men kommer til kort. Han leser teori 
mens han skriver. I søken etter mer teori finner han en gammel 
eksamensoppgave, en tekst som utfolder seg som en dialog mel-
lom en moderne leder (Ulf Odyssey) og en postmoderne leder 
(Melanie Iron). Han spør seg selv om det virkelig er han som 
har skrevet dette? Det er jo bra, tenker han. Hvordan er det 
mulig? Har han vært i en slags hypnose eller transe? Noe må det 
være, for han har opplevd det flere ganger, det at gamle tekster 
har vært overraskende gode.

Tilbake til professoren som hadde troen på ham. Hun 
hadde noe mystisk over seg, noe overnaturlig. Hvordan kunne 
hun vite at han ville ta doktorgrad lenge før han visste det selv? 
I arbeidet med doktorgraden skriver han hver dag, med unntak 
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av lørdagene. Det blir seks dager i uken i fire år. Det doku-
menteres i skrivedagboken. På den annen side skriver han ikke 
så lenge hver dag, rundt to timer. Han sitter i ro og skriver fra 
morgenen av, og sjelden etter klokken ti om formiddagen. Han 
velger å unngå øyeblikkelig tilfredsstillelse, han skriver først. 
Det blir ingen avhandling uten at han skriver, det er på papi-
ret det skjer. En forfatter skriver på papiret, slik en kunstmaler 
maler på lerretet og en musiker spiller på instrumentet.

Han skriver videre på en av artiklene. Ord blir til setninger, 
setninger blir til avsnitt, og avsnitt blir til tekst. Han kjenner 
at avsnittene sitter. Avsnittene har blitt til enheter som holder 
et argument: paraplysetning, oppbygging av argumentet setning 
for setning og så til slutt en overgang. Det er en enhet, og det er 
estetisk vakkert. Nå vet han hva et avsnitt er, tenker han. Nå ville 
han så gjerne få svare på spørsmålet hennes, men det går ikke. 
Derimot er spørsmålet i seg selv viktig fordi det peker på en byg-
gestein i akademisk skriving. Skriving består av ord og setning, 
men den bærende logiske enheten i skriving er nettopp avsnittet. 
I løpet av dagen har han skrevet frem sju avsnitt, og en mulig idé 
til fremtidig skriving. Ideen om «kunsten å møtes». Den ideen 
kom opp fra underbevisstheten under skrivingen, midt i arbei-
det, og ble notert i skrivedagboken til senere skriving.

Igjen blir han litt overrasket og stolt over at det er han som 
har skrevet det. Det er jo like bra som andre vitenskapelige 
tekster! Det blir flere ordentlige avsnitt, og gode overganger blir 
det også. Han tenker på idretten, på stavsprang, på hvordan 
bruken av staven virker tilbake på atleten og gir ham et løft. 
Denne interaksjonen forklares ved begrepet mediering, det at 
bruken av verktøy virker tilbake på den som bruker verktøyet. 
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Han kjenner at det går lettere å bruke verktøyene, som i hans 
tilfelle er en laptop, et tekstbehandlingsprogram og et referan-
seprogram. Han skriver fortere, bruker tekstbehandlingspro-
grammet smartere og håndterer referansene bedre. Han bruker 
verktøyene og utsettes for deres medierende virkning. 

Videre ser han at det har kommet mange dataprogram, 
apper, som skal gjøre deg bedre til å skrive, men han tror ikke 
særlig på det der, han tror det kan fjerne oppmerksomheten fra 
forfatterens viktigste verktøy. Nobelprisvinner i litteratur, ame-
rikaneren Ernest Hemingway, klarte seg godt med bare skrive-
maskinen. En annen nobelprisvinner, vår egen Knut Hamsun, 
han brukte neppe særlig mange avanserte verktøy, men han var 
trolig en av de aller ypperste til å anvende språket som verktøy. 
Det samme kan sies om den britiske poeten og dramatikeren 
William Shakespeare. Felles for dem er at de brukte språket som 
verktøy i skriftlig kommunikasjon og i sin egen tenkning. De 
hadde ingen apper – men i møtet med språket utviklet de sin 
spesielle touch, sin egen stemme. 

Han merker selv at skrivingen har gjort noe med tenknin-
gen hans. Gjennom øving har han utviklet en bedre følelse for 
språket. I starten var det komplekst. Mye å holde styr på, alt 
fra tema til struktur, avsnitt, setninger og ord. Etter hvert ble 
mye av dette automatisert. Ordene kommer lettere. Setningene 
finner sin form. Avsnittene bygger i økende grad logisk på hver-
andre, som steiner i en mur, eller rom i et hus. Han erfarer 
hvordan betydningen av ordfeil og grammatikk kan tones ned, 
og at en rekke andre faktorer blir viktigere – for eksempel tek-
stens indre logikk. Han tenker og skriver stadig litt mer logisk, 
litt mer akademisk. Han bruker språket som et mentalt verktøy, 
der verktøybruken virker tilbake på tenkningen hans. 
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Han tenker at mennesket har en helt fantastisk egenskap: 
Øving på en spesifikk aktivitet virker tilbake på mennesket og 
gjør det bedre i den aktiviteten. Prosessen gir ham mestring, og 
han begynner å få troen på seg selv. Ikke en naiv ubegrunnet tro 
som forsvinner i første møte med skrivebordet, men en tro som 
er bygget på erfaring. Endelig har han troen på at han vil klare 
å fullføre doktorgradsavhandlingen sin. 

Det var historien om gjør. Videre i kapittelet vil vi utfor-
ske begrepet gjør ytterligere. For oss som skriver innebærer det 
hvilken effekt språket har på oss og hvordan skriving fører til 
læring. Vi vil derfor nå vurdere skriving i lys av fire ulike rele-
vante læringsperspektiver. Vi starter med å betrakte skriving som 
atferd, ved å se nærmere på behaviorismen som læringsteori. 

Behaviorisme

I forrige kapittel så vi flere eksempler på hvordan forfattere job-
ber med viljestyrke, selvregulering og vaner. Det sentrale med 
disse prosessene er hverken viljen, selvreguleringen eller vanene, 
men hva slike prosesser gjør med forfatterens skriveprosess. Det 
synes å være et dialektisk forhold her. Øvelse gjør at tankene 
oppstår, øvelse gjør noe med deg, har en effekt på deg. Dette 
fungerer også motsatt, ingen øvelse gjør ingenting med deg, den 
har ingen effekt på deg. 

Vi skal nå se om denne interaksjonen gir mening i lys av 
atferdspsykologi, herunder behaviorismen. Behaviorismen for-
bindes i stor grad med Burrhus Frederic Skinner, en amerikansk 
psykolog, forfatter og forsker på menneskets læringsprosesser. 
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Hans kanskje viktigste bidrag var videreutviklingen av den 
klassiske stimulus-respons-forskningen til en behavioristisk 
læringsteori som, i tillegg til å vektlegge automatiske responser, 
inkluderte menneskets tanker og følelser. 

Behaviorismen har som utgangspunkt at det finnes auto-
matiske sammenhenger mellom stimulus og respons. «Pavlovs 
hunder» tjener som et eksempel her. Hundene lærte en sam-
menheng mellom et ringesignal og at de fikk mat, en sammen-
heng som ble påvist ved at hundene skilte ut spytt i munnen 
på signalet. Sammenhengen ble etter hvert automatisert, noe 
som ble påvist ved at ringesignalet førte til at dyrene skilte ut 
spytt uavhengig av om de faktisk ble gitt mat eller ikke. Med 
bakgrunn i «Pavlovs hunder», og andre tilsvarende studier, ble 
den klassiske behaviorismen etablert (Skinner 1953). 

Senere ble behaviorismen overført til bruk på mennesker, 
først innenfor atferdspsykologien og spesialpedagogikken, og 
etter hvert fikk perspektivet stor plass i den vanlige skolen. Det 
sentrale her var å etablere rutiner, der gitte stimulus var for-
bundet med automatiske tilhørende responser hos de lærende 
(Skinner 1953). Gjennom den andre bølgen av behaviorisme, 
«operant betinging», går en lengre i å påvirke menneskers atferd. 
Atferd anses her som en tredelt prosess: (1) utløsende stimuli 
før en handling, (2) selve handlingen og (3) konsekvensene som 
følger etter handling. 

Dette gir grunnlaget for teorien om forsterkning; dersom 
man gir riktige konsekvenser etter handling, så øker sannsyn-
ligheten for at ønsket handling gjentas eller aller helst øker i 
hyppighet eller varighet. Vi kan gjerne si at belønning og straff 
blir vitenskapeliggjort og satt i system. Belønning blir til positiv 
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og negativ forsterkning, der vi gir eller tar bort konsekvenser i 
den hensikt å forsterke atferd. Straff brukes på positive og nega-
tive måter i den hensikt å redusere sannsynligheten for at en 
type atferd gjentar seg. Av disse fire mulighetene, viser det seg 
at det er positiv forsterkning som har størst effekt, som altså har 
størst innvirkning på fremtidig atferd. Dette betyr at vi blir mer 
motivert og lærer raskere gjennom positiv forsterkning (Wool-
folk 2004). Vi skal nå se hvordan behaviorismen kan fortone 
seg for en forfatter. 

La oss forutsette at forfatteren skriver. Han vil da oppleve 
stimulus-respons-interaksjonen på flere måter. Det mest åpen-
bare er at øvingen påvirker atferd. Logging av antall ord eller 
antall minutter man skriver den ene dagen kan fungere som en 
stimulus for neste dags skriving som da blir en respons. Eksem-
pelvis kan en dag med latskap, få ord og få minutter, fungere 
som en stimulus for bedre innsats dagen derpå, en innsats som 
da blir en respons. Det som er interessant er at det ikke trenger 
å stoppe der. På samme måte som vi kan oppleve å «bli løpt» 
under løping, kan vi oppleve å «bli skrevet» under skriving (Bol-
ker 1998: 39). Spørsmålet er hva som skjer da? 

I utgangspunktet har forfatter hatt systemer for selvregule-
ring som stimulus for skriving, der skriving har ført til at man 
kan logge timer eller ord som en respons, en belønning. Men 
i det øyeblikket man finner mening og glede i selve skrivin-
gen, blir skrivingen i seg selv responsen, belønningen, noe som 
fører til at bildet skifter karakter. Skrivingen har i seg selv blitt 
stimulerende. Og i det nye bildet er skriving både en stimulus 
og en respons, og behovet for systemer for selvregulering faller 
bort. Forfatteren har integrert selvreguleringen i seg selv, og 
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har trolig utviklet en slags «skriveavhengighet» (Bolker 1998: 
39). Det innebærer at en føler seg litt uvel om tekstvolumet 
ikke er tilstrekkelig, kroppen gir signal om å komme seg inn i 
rutinen igjen. Det motsatte kan også skje, man kan bli hektet 
på skrivingen, og dermed skrive for mye. Da må man passe på 
at skrivingen ikke tar for mye tid og oppmerksomhet i forhold 
til andre arbeidsoppgaver eller tilstedeværelsen i livet for øvrig. 
En kontrollert «skriveavhengighet» betyr at man er selvgående 
i skriveprosessen, men også at man drives av behavioristiske 
prinsipper. 

Et videre spørsmål er om skriveprosessen i tillegg kan virke 
inn på tenkning. Hvordan kan skriveprosessen drives fremover 
gjennom en prosess preget av stimulus-respons? Her er det 
ulike varianter. Den første er at forfatteren leser noe, som da 
fungerer som stimulus inn i skriveprosessen. Den påfølgende 
skrivingen vil da være en respons på det leste, og så vil det ligge 
der som forfatterens nye tekst, som en respons. Det andre er 
at forfatterens egne tekster kan fungere i en prosess preget av 
stimulus-respons. Teksten som i forrige avsnitt var en respons, 
kan videre leses som en stimulus til forfatteren som da kan gi 
en respons i form av ny skriving. Og sånn kan det fortsette, for-
fatteren drives fremover gjennom stimulus-respons, gjennom 
lesing og skriving etterfulgt av ny lesing og skriving. Hvordan 
skjer så dette? Man kan se for seg at stimulus-respons-interak-
sjonen skjer mellom to dager: Forfatteren starter ei økt med å 
lese gårsdagens skriving, en lesing som da fungerer som en sti-
mulus og som kan gi en respons i forfatteren som han da skriver 
ut. Denne stimulus-respons-interaksjonen kan i prinsippet skje 
etter hvert avsnitt, etter hver setning eller etter hvert ord. Slik 
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kan skrivingen drives frem gjennom stadig skriving og lesing, 
stadig stimulus og respons. 

I tillegg til at forfatteren kan drive seg selv av behavioristiske 
prinsipper, kan dette forsterkes av omgivelsene. Grunnskolen 
preges i stor grad av dette. Eksempler her kan være å gi beløn-
ning i form av gode ord, smilefjes eller gode karakterer. Læreren 
bruker behavioristiske prinsipper og da først og fremst ros, fordi 
atferd som følges opp av ros har en tendens til å gjenta seg. 
Også tenkningen påvirkes i disse prosessene. Tilbakemeldinger 
fra læreren, den røde pennen, er eksempler på stimulus-respons. 
Responsene står der som røde streker, røde blikkfang som 
absorberes og påvirker elevens tenkning.

Som student skriver man tekster og sender dem til veileder 
for tilbakemelding. Veileder leser så teksten og gir muntlig eller 
skriftlig respons. Prosessen kan oppleves behavioristisk. Først vil 
studenten kanskje være mest opptatt av spørsmålet om flinkhet, 
spørre seg selv om han eller hun var flink. Deretter vil han eller 
hun være mottakelig for innspill på tekst, altså tenkning. Vei-
lederens respons vil i så måte fungere som stimulus for videre 
tenkning og skriving. Her vil både e-poster med konkrete dott-
punkter og «spor endringer» i tekstbehandlerprogrammet tjene 
som «to-do-lister», lister som påvirker både atferd og tenkning. 
Dertil kan man undre seg om behavioristiske prosesser også 
preger de vitenskapelige miljøene. 

De ferdige tekstene har ofte vært gjennom omfattende til-
bakemeldinger på faglige, metodiske og språklige forhold før de 
publiseres. Artikler og bokmanuskripter sendes frem og tilbake, 
stimulus-respons, mellom forfatter og redaksjon. Tilbakemel-
dingene påvirker tekningen, får forfatteren til å endre tenkning 
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for å tilpasse seg tilbakemeldingene. Og prosessen påvirker 
atferd, den virker tappende eller forsterkende på skriveproses-
sen. Endelig kommer rosen i form av at manuskriptet antas for 
publisering. Straffen er avvisning av manuskriptet, ofte omtalt 
som refusjon. Historiene er mange, og her følger noen av dem. 

George Orwell fikk følgende respons fra et forlag da han 
sendte inn manuskriptet til det som skulle bli en av de mest 
innflytelsesrike og mest solgte bøkene i det 20. århundre, boken 
Animal Farm: «Det er umulig å selge dyrehistorier i USA» (Eck-
stut & Sterry 2015: 166). Videre fikk Joanne C. Rowling avslag 
på den første boken om Harry Potter hele 12 ganger før den ble 
antatt, noe som skjedde etter at datteren til redaktøren hadde 
lest manuskriptet (Durham 2017). William Goldings Lord of 
the Flies, ble refusert hele 20 ganger før den ble publisert (Dur-
ham 2017). Til slutt, Robert M. Pirsig skrev boken Zen and 
the Art of Motorcycle Maintenance tidlig på morgenen før jobb 
og fikk lunkne responser fra forlagene. Boken som nå har blitt 
en klassiker, og har solgt i over fem millioner eksemplarer, ble 
refusert 121 ganger på veien (Adams 2006). Det sier litt om 
utholdenhet og om troen på prosjektet. 

Behavioristiske prinsipper er bygget inn i det vitenskapelige 
miljø. Gjennom Kvalitetsreformen, en reform i høyskole- og 
universitetssektoren som ble iverksatt i 2003 ved samtlige høy-
ere utdanningsinstitusjoner i Norge, ble det utviklet et system 
der publikasjoner gir uttelling i form av poeng, alt avhengig 
av type publikasjon og i hvilket forlag eller tidsskrift teksten 
er publisert. Poengene veksles videre inn i økonomiske midler, 
avansement i stilling og forskningsmessig posisjon, både på 
personlig nivå og organisasjonsnivå. Summen av publikasjon, 
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poeng og penger danner det som heter «publiseringsindikato-
ren», men blir omtalt som «tellekantsystemet».  I etterkant av 
denne systematiseringen, har det vokst frem en stor debatt, der 
det diskuteres hvorvidt disse prosessene utvikler ny kunnskap 
(kvalitet) eller bidrar til produksjon for produksjonens skyld 
(kvantitet). Debatten kan tyde på at systemet drives av behavi-
oristiske mekanismer. 

Teknologien ser i tillegg ut til å bære i seg muligheter for å 
drive etter behavioristiske prinsipper. Der samfunnet inspireres 
av Facebook, synes forskere å finne inspirasjon i sin egen blogg 
på tvers av fag- og landegrenser, ResearchGate. Der Facebook 
har «venner» og «liker», har ResearchGate «tilhengere» og «bifal-
ler». Likheten er slående. I tillegg finnes det på ResearchGate en 
egen score basert på fire parameter: antall publikasjoner, spørs-
mål, svar og venner. Denne scoren får man i et tall, men også 
i et prosenttall i forhold til andre forskere. Like sikkert som at 
det første tallet har liten verdi, er det at det andre tallet gir verdi 
i forhold til et gjennomsnitt som stadig endrer seg. Slik kan 
man spørre seg om dette er en blogg for deling av kunnskap i et 
sosialt nettverk eller om det er en blogg drevet gjennom tradi-
sjonell behaviorisme? Den første tolkningen indikerer at Rese-
archGate er en portal som støtter forskere i fremtidig forskning 
for å gjøre verden til et bedre sted å være. Den siste tolkningen 
tegner et bilde av forskere som sikler når de får oppdateringer 
på bloggen, á la «Pavlovs hunder» (Skinner 1953). Midt oppi 
denne forfengeligheten og ytre motiveringen, kan det være lett 
å glemme at oppdateringer pr. e-post fra ResearchGate kan for-
styrre skriveprosessen. 
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Tilpasning

Mennesket har en naturlig evne til å tilpasse seg verden, en 
naturlig evne til å lære. Den amerikanske psykologen David 
A. Kolb uttrykker det slik: «Læring er den store prosessen av 
menneskelig tilpasning» (Kolb 1984: 32). Jean Piaget var en 
sveitsisk biolog som studerte menneskets læring som en naturlig 
evne til å tilpasse seg omgivelsene (adapsjon). Utgangspunktet 
er at menneskets kunnskap er lagret i kognitive skjema, som 
representerer likevekt (equlibrium). Fra dette utgangspunktet 
vil mennesket drive en balansekunst, der nye situasjoner vil føre 
til ubalanse og at vi søker å oppnå balanse. Denne tilpasningen, 
leting etter ny likevekt, skjer gjennom å få ny informasjon til 
å passe inn i eksisterende skjema (assimilasjon) eller forandre 
skjema, eventuelt også lage nye skjema, (akkomodasjon) for å 
finne ny likevekt (Piaget 1972). Selv om Piaget sin teori om 
tilpasning kan virke noe abstrakt, skal vi snart se hvordan denne 
stadige søken etter å oppnå balanse har praktiske implikasjoner 
for læring. 

Se på hvordan små barn lærer å gå. Eksempelet illustrerer 
balansekunsten: Equlibrium, ubalanse, tilpasning (gjennom 
assimilasjon eller akkomodasjon), og så nyvunnet equlibrium. 
I prinsippet skjer det for hvert steg. Etter hvert har det skjedd 
endringer i oss, vi har utviklet fullstendige skjemaer for å gå, 
vi har lært det. Og har man først lært å gå må man forandre 
situasjonen litt for å få oppleve tilpasning, kjenne hvordan 
balansekunsten opererer. Å flytte gåingen fra gulvet til en line er 
nok for de fleste. Hvordan kan dette fortone seg for en forfatter? 
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Forfatteren opererer i en verden der språket er sentralt, 
både prosessen og produktet vitner om dette. Hva innebærer 
dette? Elbow formulerer språkets rolle i prosessen slik: «Språ-
ket er det viktigste medium som tillater deg å samhandle med 
deg selv (malere gjør det med former og farger, komponis-
ter med musikalske lyder)» (Elbow 1998: 55). Det er altså 
gjennom språket at forfatteren skal prøve ut sine ideer, utøve 
balansekunst og utvikle ny kunnskap. Johansen skildrer skri-
veprosessen sin slik: 

Man skriver ikke tankene sine ned eller ut. Alle som har 
litt erfaring med å skrive, vet at det ikke er slik det går 
til. Tankene oppstår underveis, av selve anstrengelsen 
med å formulere seg. Hva jeg ender med å ha skrevet, er 
som regel noe annet enn hva jeg hadde i tankene da jeg 
bestemte meg for å begynne å skrive. Hvis jeg ikke har 
tatt lett på arbeidet, er det alltid forbausende mye mer: Jeg 
ante ikke at jeg hadde alt dette inne (Johansen 2009: 17). 

Vi ser her hvordan Johansen opplever at «anstrengelsen med å 
formulere seg» gjør at «tankene oppstår underveis». Vi utsettes 
for to prosesser, både «anstrengelsen» og at «tankene oppstår». 
Det synes å være en sammenheng her, kanskje er det derfor det 
er så krevende å skrive. 

Peter Elbow beskriver det som skjer i skriveprosessen gjen-
nom begrepet «koking». Han beskriver det slik: «’Koking’ er 
den minste enheten av skapende handling, den minste delen 
av anti-struktur der en person bruker sin energi til å kjøpe ny 
oppfatning og innsikt fra seg selv» (Elbow 1998: 48). Hva betyr 
dette i relasjon til skriving? Det «å bruke sin energi» og det «å 
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kjøpe ny oppfatning og innsikt fra seg selv»? Elbow argumente-
rer for at skriveprosessen, «koking», foregår gjennom to stadier: 

•	 Først setter du ut ord på papir så fritt som mulig, 
prøver å være så fullt involvert at du ikke engang ten-
ker på det, og ikke opplever noen gap mellom deg og 
ordene: bare snakker ut på papiret (Elbow 1998: 55).

•	 Gå tilbake og gjør et så stort gap som du kan mellom 
deg og ordene: sett dem til side og for så å plukke 
dem opp og prøv å lese dem som om de kom ut av 
noen andre. Lær å kommunisere med dem, reagere 
på dem. Lær å la dem produsere en ny reaksjon eller 
respons i deg (Elbow 1998: 56).

«Koking» er altså en kombinasjon av skriving og lesing. Gjen-
nom å skrive et ord, en setning eller et avsnitt for så å lese det 
oppstår det en interaksjon mellom språket og forfatteren. En 
interaksjon mellom det forfatteren har skrevet på papiret og det 
han leser gjennom etterpå, berører forfatteren selv. Som prosess 
illustrerer «koking» hvordan forfatteren utøver balansekunst der 
nye ideer vil føre til ubalanse og krever assimilasjon eller akko-
modasjon for å gjenvinne ny equlibrium. 

Mye av skrivingen foregår innenfor forfatterens eksisterende 
kunnskap. Skrivingen innebærer da å få egne opplevelser, histo-
rier en har lest eller hørt, ned på papiret. Ved å skrive vil ordene 
og setningene være utprøvinger på papiret, og så vil de ligge der 
til gjenstand for vurdering av forfatteren selv. Er dette riktig, 
skaper det mening? Prosessen innebærer assimilasjon, en rekke 
justeringer for å beholde equlibrium, i de kognitive skjemaene. 

Skriving innebærer videre forandring av skjema, at vi dan-
ner ny kunnskap. Akkomodasjon innebærer å forandre eksis-
terende skjema eller lage nye skjema som respons på informa-
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sjon. Eksempelvis kan man legge bort teksten eller gi den til 
andre for tilbakemelding. En skribent får respons fra en kollega, 
en veileder eller en redaktør på noe som bør forandres. Tilba-
kemeldingene truer likevekten. De gamle skjemaene er ikke 
lenger holdbare, og det må skje en utvikling av kunnskap. Nye 
skjema må dannes for å nå equlibrium. De nye tekstene bærer 
i seg kunnskapen som oppstod i skriveprosessen. Slik kan vi 
forstå hvordan vi kan bli imponert over våre tidligere tekster. 
Gjennom å tilpasse seg språket har forfatteren utviklet seg, 
vokst til et nytt nivå. 

Skriveprosessen, «koking», kan altså føre til vekst hos forfat-
teren. Elbow sier det slik: 

Vekst er absolutt et riktig ord for hva mennesker og andre 
levende organismer gjør for å komme fram til en «vok-
sen» eller «moden» tilstand. De går gjennom en rekke 
endringer og ender opp mer komplekse og organisert enn 
de startet (Elbow 1998: 22). 

Elbows beskrivelse av forfatteren, som en som vokser gjennom 
en rekke forandringer og ender opp mer kompleks og organi-
sert, illustrerer vekst som tilpasning til miljøet. Mennesket går 
gjennom mindre og større forandringer i prosessen med å til-
passe seg miljøet. For en forfatter betyr det å tilpasse seg et miljø 
av skriftlige symboler: ord, setninger og avsnitt. Det foregår 
hele tiden, i møtet mellom forfatteren og papiret.

Piaget er kjent for å ha utviklet teorien om fire stadier i 
den kognitive utviklingen: 1) det sensorimotoriske stadiet, 
der det utvikles handlingsmønstre som det å krabbe eller gå, 
2) det preoperasjonelle stadiet der barnet utvikler handlinger 
på det mentale plan, 3) det konkret-operasjonelle stadiet, som 
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innebærer en mer strukturell og logisk tenkning og 4) det for-
mal-operasjonelle stadiet, der en kan vurdere ideer og antakelse 
uten at disse har konkret forankring i virkeligheten noe som 
blant annet kommer til uttrykk gjennom hypotetisk-deduktiv 
tenkning (Piaget 1972: 157-159). 

Disse stadiene har betydning for oss som skriver. Det synes 
som mennesket nærmest helt naturlig foretrekker å tenke kon-
kret-operasjonelt. Vi ser dette i daglig tale og i media; vi vil 
gjerne ha eksempler, illustrasjoner, bilder og konkrete livshis-
torier. Det er nesten som om det ikke er like naturlig for oss 
å tenke formelt-operasjonelt. Skriving knyttes i stor grad til 
det formal-operasjonelle nivået. Dette kan være med å forklare 
hvorfor det kanskje ikke kjennes like naturlig for oss å bruke 
timevis på å skrive. Hypotetisk-deduktiv tenkning innebærer en 
tydelig løsrivelse fra konkrete situasjoner, og krever at vi tenker 
abstrakt og logisk. 

Ignaz Semmelveis sin forskning på kvinners dødelighet i 
barsel rundt 1850 er et eksempel (Gilje & Grimen 1993). Bak-
grunnen var ulik dødelighetsrate ved to avdelinger ved samme 
sykehus. Han undersøkte hypoteser knyttet til kosthold, pleie 
og fødestilling uten resultatet. Etter en ulykke med døden til 
følge, stilte han et hypotetisk spørsmål: Kan smittestoffer fra 
obduksjon, på grunn av dårlig håndhygiene, overføres til kvin-
ner i barsel? Hypotesen var både abstrakt og kontroversiell. 
Senere viste den seg å være svært logisk. 

Den amerikanske psykologen Benjamin Bloom utviklet en 
taksonomi der han delte inn kunnskap i følgende seks nivåer: 
(1) kunnskap, (2) forståelse, (3) anvendelse, (4) analyse, (5) 
syntese og (6) vurdering (Bloom 1974: 62−200). Selve skrive-
prosessen kjennetegnes av at man starter med mer eller mindre 
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klar kunnskap for så å skrive seg til forståelse, analyse og vurde-
ringer. Det er nærmest som om man bokstavelig talt skriver seg 
oppover i Blooms taksonomi. Til slutt er det slik at akademiske 
tekster kjennetegnes ved at de har et høyt abstraksjonsnivå. 

Skriving er derfor ikke bare tuftet på en språklig logikk, det er 
også bygget på struktur og logikk i tradisjonell forstand. Der det 
kan være vanskelig å nå gjennom med tradisjonell logikk, velger 
kunstnere og forfattere andre logiske måter å formidle budskapet 
sitt. Et eksempel fremkommer i den nevnte boken Animal Farm 
av George Orwell. I dyrehistorien tar dyrene makten fra men-
neskene og begynner å drive gården på egne premisser. Boken er 
en åpenbar kritikk av stalinismen i Sovjetunionen fra et marxis-
tisk perspektiv. Forfatteren bruker en rekke språklige virkemiddel, 
men hele historien synes å være tuftet på en grunnleggende 
logikk. Det er endog kjent at Shakespeares diktning, i tillegg til 
å være skrevet i et svært godt språk og viste inngående kunn-
skap om psykologi og samfunnsstrukturer, fremstår svært logisk. 
Eksempelvis har skuespillet Hamlet vært gjenstand for religiøse, 
filosofiske, politiske, psykoanalytiske og feministiske tolkninger 
helt siden det var skrevet i 1599−1601. Logikken i handlingen 
preges av at alle handlingselementene er knyttet til hovedtemaet, 
der mye fremstår logisk i tradisjonell forstand samtidig som at 
noen elementer tilsynelatende fremstår som ufullstendige og ulo-
giske. Dette gir stykket en nærmest overordnet logikk. 

Det er rimelig å anta at skriveprosessen utvikler tenkningen 
vår, og gjør den mer avansert og mer logisk. Mens teorien om 
tilpasning vektlegger menneskets biologiske evne til å forandre 
tenkning, skal vi nå inn i et perspektiv der menneskets læring 
finner sted i samspill med omgivelsene og menneskets bruk av 
kulturelle verktøy vektlegges. 
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Mediering

Menneskets læring er i stor grad avhengig av den kulturen det 
er en del av. Lev Semjonovitsj Vygotskij var en russisk psykolog 
som i de senere år har fått stor betydning for pedagogikk, også 
i Vesten. Han regnes som sentral i grunnleggingen av den sosi-
okulturelle læringsteorien, der kulturens betydning for læring 
er sentral og læring oppstår i samspill mellom individet og 
omgivelsene. I dette samspillet står menneskets bruk av verktøy 
sentralt. Bruk av verktøy kan ikke forstås løsrevet, men virker 
tilbake på mennesket som bruker disse verktøyene. Denne 
virkningen forandrer menneskets tilnærming enten fysisk eller 
psykologisk, den medierer handling, tenkning og emosjoner 
(Vygotsky 1978). 

Et godt eksempel på mediering er stavsprang slik det utfø-
res på friidrettsbanen. Rekordutviklingen i stavsprang forstås 
gjennom å analysere staven og atleten, men først og fremst ved 
å utforske samspillet mellom disse to elementene. I samspillet 
oppnås en posisjon der atleten henger på en bøyd stav for så 
å utnytte stavens potensielle kraft i det den retter seg ut til å 
gi ham et løft. Mennesket og verktøyet kan vanskelig forstås 
gjennom to separate størrelser, de bør analyseres slik de virker 
sammen (Wertsch 1998). Veien fra stavsprang til andre arenaer 
ligger i verktøyets medierende virkning. 

Johansen tenker seg at en kunstner utsetter seg for et sam-
spill med sine verktøy, med tilhørende mediering, et samspill 
han beskriver slik:  
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En kunstner har til å begynne med en viss idé om hva 
han vil utrette, antar jeg. Så tar han fram redskapene sine 
og gir seg i kast med et materiale. Da oppstår det noen 
effekter som overrasker og interesserer ham. Han tar disse 
effektene som muligheter og forfølger dem videre, og da 
vokser det fram, av selve utvekslingen med materialet, et 
verk han ikke hadde kunnet se for seg på forhånd (Johan-
sen 2009: 21).

Vi ser her at kunstneren anvender redskaper i sitt møte med 
materialet. Det gir lite mening å analysere kunstneren og mate-
rialet hver for seg, mediering forstås best gjennom hvordan 
bruk av redskaper virker tilbake på kunstneren selv. 

Den prosessorienterte skrivingen som utviklet seg i Norge 
fra midten av 1980-tallet var i stor grad basert på et sosiokul-
turelt læringssyn der det var tydelige sammenhenger mellom 
sosiale og kulturelle forhold, språk og tenkning (Hoel 1990). 
Gjennom språket blir vi innlemmet i et kollektivt og symbolsk 
system. Videre ligger det i dette læringssynet at språket, i tillegg 
til å være det viktigste kommunikasjonsmiddelet, også er det 
viktigste hjelpemiddelet til refleksjon og tenkning (Hoel 2000). 
Språket er altså et medierende verktøy. For å forstå dette på 
et dypere plan går vi nå veien om språket som verktøy i men-
neskets tenkning. 

Mediering av tenkning
Mediering som prosess illustreres gjennom følgende sitat: 
«Tenkningen kommer ikke bare til uttrykk i ord; den blir til 
gjennom dem» (Vygotskij 2001: 190). Vygotsky hevder at språ-
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ket, i tillegg til å ha en funksjon i kommunikasjonen mellom 
mennesker, også brukes som verktøy i menneskets tenkning. 
For å komme nærmere inn på forholdet mellom tenkning og 
ord, redegjør han for ulike former for tale. 

Vygotsky tar utgangspunkt i den indre talen. Den indre 
talen kommer til uttrykk i leken eller under kompleks problem-
løsning ved at barnet snakker høyt med seg selv. Når barnet er 
rundt sju år, vil det slå av lyden på denne talen. Barnet snak-
ker ikke lenger høyt når det tenker, men fremdeles anvendes 
språket i problemløsning. Den indre talen er den som ligger 
nærmest opp til selve tenkningen vår (Vygotskij 2001). Denne 
talen engasjeres i ulik grad gjennom skriving og muntlig tale. 
Dette forklarer kanskje hvorfor skriving kan oppleves krevende, 
samtidig som prosessen kan utvikle overraskende mye mening. 

Muntlig tale foregår hurtig, og vi snakker uten at vi på 
forhånd formulerer ferdig det vi skal si i detalj. Wells (1999) 
hevder at vi ved hjelp av tale kan formidle meninger og emosjo-
ner gjennom en nærmest ubevisst bruk av intonasjon. Denne 
ubevisste, spontane og uvilkårlige måten å bruke språket på 
ligger nært opp til syntaksen som preger den indre tale, noe 
som fører til at den indre tale engasjeres i liten grad (Vygotskij 
2001). Johansen opplever den sosiale talen slik: 

Når jeg snakker, kjennes det som regel like naturlig som å 
gå eller puste. Ordene faller meg på tungen, det ene ordet 
tar det andre: Bare sjelden har jeg inntrykk av å velge dem, 
i alle fall nøler jeg ikke lenge framfor valget. Praten går 
helt uanstrengt, idet de mer eller mindre faste uttrykk og 
vendinger hekter seg til hverandre, nærmest av seg selv 
(Johansen 2009: 22). 



93

Det naturlige ved den muntlige talen er knyttet til hvordan vi 
bruker språket. Tale representerer en dynamisk måte å bruke 
språket der bruk av hverdagsbegreper er sentralt (Wells 1999). 
Hverdagsbegreper kjennetegnes ved at ordene gis mening knyt-
tet til den konteksten det brukes i (Vygotskij 2001). Eksem-
pelvis vil ordet «bror» for et barn kanskje bli forbundet med 
barnets egen bror og den relasjonen barnet har til denne broren. 
Forbindelsen mellom begrepet «bror» og konteksten vil begrense 
refleksjonens logiske karakter, språkets medierende virkning. 

Ved skriving vil språkets medierende virkning fortone seg 
annerledes. Skriving innebærer bruk av fysiske verktøy, papir 
og blyant eller en pc, men også mentale verktøy der språket er 
sentralt. Den medierende virkningen av skriveprosessen beskri-
ves slik: «Den erfarne forfatter vet at det å ikke vite er starten på 
all effektiv skriving og at de har utviklet et håndverk som gjør 
det mulig å oppdage det de ikke visste at de visste» (Murray 
2005: 3). Sitatet illustrerer hvordan forfatteren danner mening 
gjennom skriveprosessen. 

Wells får frem det særegne ved skriving når han hevder at en 
slik formidling av mening krever en mer bevisst bruk av språket, 
både dets grammatikk og dets begreper. Skriving innebærer i 
stor grad bruk av vitenskapelige begreper, der begrepet «bror» 
tjener som eksempel. Som hverdagsbegrep ga dette mening som 
barnets egen bror, noe som vil begrense refleksjonens logiske 
karakter, i motsetning til når begrepet «bror» blir forstått viten-
skapelig i henhold til ordets betydning som slektsmessig rela-
sjon. Bruk av vitenskapelige begreper i skrivingen fører oss over 
til en abstrakt kontekst. Det helt sentrale i en slik kontekst er at 
begrepene ikke lenger ses i forhold til den konkrete konteksten, 
men ses i forhold til hverandre i logisk analyse. 
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Vygotsky beskriver forskjellen mellom skriving og tale slik: 
«Selv i primitiv form krever skriftspråket et høyt abstraksjons-
nivå. Det er tale bare i tanken og forestillingen, men mangler 
talespråkets musikalitet, uttrykksfullhet og intonasjon» (Vygot-
sky 2001: 161). I mangel av intonasjon, må den som skriver 
formidle mening utelukkende gjennom bruk av ord og setnin-
ger. Johansen beskriver skriveprosessen slik:

Å skrive er å bringe uorden i denne språkflyten. En halv-
ferdig setning blir stående på papiret: Problemet den 
stiller meg overfor går ikke over av seg selv. Jeg kan stryke 
den, korrigere den, føre den videre på hundre forskjellige 
måter. Fordi jeg har skrevet den ned, har den åpnet en 
avstand mellom den og meg: Nå kan jeg gi meg til å vur-
dere den kritisk for alvor. Dermed kommer den språklige 
automatikken i fare. Det som gikk uanstrengt for seg i 
sted, blir besværlig ... Det er altså strevsomt å skrive 
(Johansen 2009: 23).

Forståelsen for det strevsomme ligger i at skriftspråket, i kon-
trast til den sosiale talen, bryter den språklige automatikken. 
Skriving er bygget rundt en språklig syntaks som er mer detal-
jert enn i tale. For å mestre overgangen fra den ubevisste til 
den bevisste syntaksen, aktiviserer skriftspråket den indre talen 
i større grad enn den muntlige talen (Vygotskij 2001). Skrift-
språkets medierende virkning kan oppleves slik: 

Lenge oppfattet jeg det som en slags magi: Det var nesten 
som om hånden tenkte for meg. Nå gjør jeg regning med 
denne virkningen, som et praktisk vilkår for arbeidet ... 
Hvis jeg en gang kunne få inntrykk av trylleri, var det 
fordi jeg ikke visste at det fantes en tenkningens teknologi 
(Johansen 2009: 18). 
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Vi ser her hvordan forfatteren gjør regning med at dersom han 
setter seg ved skrivebordet, så utsettes han for språkets virkning. 
Han kaller det «tenkningens teknologi», vi bruker «språkets 
medierende virkning». Det er i skriveprosessen medieringen 
foregår, i interaksjonen mellom forfatter og skriftspråket. Det 
er der nye tanker blir komponert. Elbow sier det slik: «Mening 
er ikke det du starter ut med, men det du ender opp med» 
(Elbow 1998: 15). Meningsskapingen tilskrives språkets medi-
erende virkning på tenkning. Spørsmålet nå er om skriving også 
påvirker emosjoner.

Mediering av emosjon
Forfatteren Gaute Heivoll illustrerer skrivingens innvirkning på 
emosjoner slik: «Ingen er så lykkelig som en lykkelig forfatter. 
Men ingen er heller så ulykkelig som en ulykkelig forfatter» 
(Os 2011). Det synes klart at når en forfatter mestrer skrive-
prosessen og presterer i form av ny tekst, så opplever forfat-
teren lykke. Like klart som at opplevelsen av å ikke mestre og 
ikke prestere forbindes med ulykkelighet. Det synes å være et 
paradoks knyttet til skriving og emosjoner: Skriving forbindes 
med skrivesperre, skrivevegring og negative emosjoner samtidig 
som skriving kan ha en terapeutisk effekt og virke positivt på 
emosjoner. Vi skal se hva dette kan bety for oss som forfattere. 
Vi starter med det negative. 

Skriving er krevende både med hensyn til atferd, tenkning 
og emosjoner. Skrivesperre og skrivevegring kan gi assosiasjoner 
til spisevegring, noe som indikerer at skrivingen er forbundet 
med negative emosjoner og sykdom. Det romantiserte bilde av 
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forfatteren som misbruker alkohol passer inn her, forfatteren 
drikker for å døyve emosjoner knyttet til skriveprosessen. 

Peter Elbow opplevde store problemer med skrivingen fordi 
han hadde for høye forventninger til sin egen skriving. Han var 
fanget av sin stadige tendens til å vurdere sin egen skriving opp 
mot det han mente var god skriving, og kanskje var den største 
feilen at han prøvde å skrive ting riktig med en gang. Avstanden 
mellom egen skriving og egne forventninger til kvalitet gjorde 
at han var fanget av skrivesperre i to år (Elbow 1981: 43). 

En annen ledende skriveforsker, Joan Bolker, har erfaring 
med studenter som opplever angst i forbindelse med skrivepro-
sessen, og for en del fører dette til skrivesperre. Hun svarer med 
å akseptere angsten, og ber dem fortsette å skrive selv om de er 
redde (Bolker 1998: 92). Hun ber dem om å skrive selv om de 
har angst, selv om de er redde for ikke å være flinke nok. Kan-
skje er skriving i seg selv den beste kuren for redde forfattere. 
Altså, anerkjenn angsten og fortsett med arbeidet. Skriv deg ut 
av skrivesperra.

La oss se på bildet av forfattere som misbruker alkohol i 
et nytt lys. Selv om både Ernest Hemingway og Stephen King 
var kjent for sitt alkoholmisbruk, tyder deres egne beretninger 
på at dette ikke var knyttet til skriving (King 2000; Phillips 
1984). Det var sågar mye skriving i media om Ingvar Ambjørn-
sens alkoholforbruk i tilknytning til hans 60-års dag. Helt på 
linje med de andre kjente forfatterne hevdet han at han ikke 
skrev under påvirkning av alkohol (Korneliussen 2016). På den 
annen side er det mye som tyder på at skriveprosessen i seg selv 
hadde positiv innvirkning på disse forfatternes emosjoner. Det 
er lang tradisjon for å uttrykke emosjoner gjennom skriving: 
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Tenåringsjenter har skrevet dagbøker om oppturer og nedturer 
i kjærlighetslivet, idrettsutøvere har skrevet treningsdagbøker 
om flyt eller mangel på dette og forfattere har skrevet både 
ordentlige tekster og i loggbøker ved siden av sitt forfatterskap. 
Hvilken effekt har slik skriving? 

Innenfor psykologien har det vokst frem en forskningstra-
disjon der en har undersøkt effekten av å uttrykke emosjoner 
gjennom skriving. Bakgrunnen er at mange mennesker synes å 
ha en overdrevet tendens til å holde på eller bære følelsene sine 
inni seg. En slik akkumulering av følelser kan føre til hemnin-
ger og dysfunksjoner. Mennesker opplever at skriving forløser 
følelsene, gjør at følelsene slipper taket og blir værende igjen på 
papiret (Pennebaker 1997: 44). Hvordan kan vi forstå dette?

Dewey hevder at vi gjennom skrivingen setter ord på våre 
emosjoner, de blir objektivisert ved at de knyttes til substantiv. 
Han illustrerer denne endringen ved å bruke følelsen av sult 
som eksempel. På det tidspunkt følelsen av sult blir objektivi-
sert, blir det knyttet til objektet mat. Følelsen av sult overføres 
til det objektet som kan tilfredsstille behovet, og oppmerksom-
heten rettes mot å skaffe seg mat (Dewey 1958: 260). Poenget 
for oss er hverken sult eller mat, men at skriveprosessen fører til 
et skifte fra emosjon til kognisjon. Vi skal se nærmere på hva det 
kan bety for forfattere.

DeSalvo refererer til forfattere som føler angst, men som 
skriver ned følelsene i en loggbok slik at de ikke forstyrrer 
dagens skriving. Selv tar hun frem gamle dagbøker for å minne 
seg selv på at hun alltid føler seg uegnet i starten av et prosjekt. 
Ved å skrive ned sine følelser knyttet til skrivingen blir hun 
bevisst seg selv og sitt mønster, der hun alltid tenker på å gi opp 



98

skriveprosjektet rett før hun ser hvordan boken skal organiseres. 
Bevisstheten hjelper henne til å gå i gang med arbeidet med mer 
selvtillit (DeSalvo 2014: 70).

Vi kan altså skrive om opplevelsene våre, eksempelvis hvor-
dan vi opplever skrivesperre. Gjennom skriving kan en tenke 
seg at opplevelsen beskrives gjennom håpløshet og dumskap, 
før den etter hvert finner sin kobling mot angst. Videre kan det 
tenkes at opplevelsen av angst knyttes til prestasjonsangst og 
forventninger. Dette trenger ikke å være andres forventninger, 
ei heller egne, ved nærmere ettertanke oppdager man kanskje 
at det er forventninger man tror andre har til en, men som det 
ikke er grunnlag for. Slik kan man oppdage at man bedriver en 
stadig måling av egen skriving opp mot forventninger man selv 
har konstruert, at det er en selv som skaper både forventninger 
og prestasjonsangst. Gjennom å skrive endres altså tankene, 
eksempelvis kan angst, som hadde en ubegrunnet relasjon til 
forventninger, skrifte karakter til et eget ønske om å skrive. Slik 
har skrivingen redusert angsten, gitt deg nødvendig distanse fra 
emosjonene, slik at du kan tenke over strategier for å forebygge 
skrivesperre: Klare målsettinger, disponering av stoffet og viktig-
heten av å senke forventningene – skrive «et nulte utkast» eller 
«et første utkast» (Bolker 1998: 50−51). Skrivingen har ført deg 
fra emosjoner til tenkning. Du er i gang med den akademiske 
skrivingen igjen, og er du heldig får du oppleve følelser som 
mestring, glede og iver. Gleden ved å være en lykkelig forfatter. 
La oss se hvordan skriving kan vær forbundet med lykke. 

Innenfor psykologien skiller en mellom to grunnleggende 
former for lykke eller velvære: «Hedonic» og «Eudaimonia» 
(Seligman 2011). «Hedonic» velvære bygger på forestillin-
gen om at et godt liv er tilstedeværelsen av glede og fravær av 
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smerte. Følelser som glede, tilfredshet og lykke, som vanligvis 
er knyttet til opplevelsen av lette og uanstrengte aktiviteter 
(Feldman 2004). En forfatter vil føle en slik type velvære i situ-
asjoner som ikke krever for mye arbeid og intens tilstedeværelse. 
«Eudaimonia» velvære på sin side betyr at glede innebærer det 
å streve mot personlig vekst for å bli en bedre person. Dette 
omfatter følelser som interesse, engasjement og inspirasjon, og 
slik streben blir ofte referert til som selvrealisering, blomstring, 
selvbestemmelse, utvikling av dyktighet og realisering av ens 
sanne potensial (Ryan, Huta & Deci 2008). For en forfatter vil 
denne typen velvære oppstå i tilknytning til krevende aktiviteter 
og under streben med å overvinne store utfordringer. Slik kan 
skriving som prosess gi oss positive følelser. Spørsmålet er om 
skriving også kan ha innvirkning på atferd. 

Mediering av atferd
Forfattere møter en versjon av marshmallow-eksperimentet 
hver dag. Vi møter stadig valget mellom umiddelbar tilfreds-
stillelse og utsettelse av belønningen begrunnet i mer langsik-
tige ønsker. Spørsmålet nå er hvordan skrivingen i seg selv kan 
mediere atferd. 

La oss ta ikke-skriving først. Vi velger bort skrivingen til 
fordel for andre deler av jobben eller livet for øvrig. Hvordan 
vil skrivingen da mediere atferd når det gjelder skriving? Det 
sier seg selv, vi får ikke flere timer ved skrivebordet eller ord i 
teksten. Vi retter oppmerksomheten mot andre aktiviteter som 
vi anser som viktigere og får muligheten til læring på disse are-
naene. Og har man fremdeles ønsker om skriving, så begrenser 
virkningen av ikke-skriving seg trolig til følelsen av skyld og 
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skam. Appellen blir da enten å gi slipp på ønsket eller å starte 
opp skrivingen. Skyld og skam er følelser vi ikke bør sitte i for 
lenge. La oss si at man ikke gir slipp på ønsket om å skrive, og 
velger å skrive (som verb!). 

Vi spør altså hvordan skriving kan mediere atferd. Det er en 
todelt prosess, som starter med at forfatteren skriver. Forfatteren 
driver selvregulering. Når det gjelder miljøet rundt, passer han 
på både ytre og indre forstyrrelser, han lukker døren og unngår 
fristelsen med å sjekke e-post og internett. Han anser skriving 
som en personlig prosess, og setter av skrivetid hver dag, noen 
ganger bare 30 minutter, andre ganger to timer. Og fordi han 
anser skriving som atferd, har han som mål å skrive minimum 
500 ord hver dag. La oss si at forfatteren skriver i to timer, og at 
dette gir 500 ord, det er den første delen i prosessen.

Det andre er hvordan skrivingen virker tilbake på forfat-
teren. Lukket dør, to timer og 500 ord har gjort noe med for-
fatteren. Han skrev seg til klarhet, de tre avsnittene ble gradvis 
fylt med kunnskap han ikke trodde han hadde. I tillegg skrev 
han seg fra tvil til tro, han endte med å ha skikkelig tro på både 
teksten og seg selv. Videre innebar skrivingen bruk av kroppen, 
fingrene nærmest løp over tastaturet. Han så ord, setninger 
og avsnitt, formet og omformet avsnittet til det hadde funnet 
sin estetiske form. På et tidspunkt inne i de 500 ordene mis-
tet han seg selv. På samme måte som han under løping kan 
oppleve å bli løpt, opplevde han under skrivingen å bli skrevet 
(Bolker 1998: 39). Til slutt kunne han holde et av avsnittene i 
hendene, så to avsnitt og til slutt tre avsnitt. Opplevelsen av å 
skape tekststykkene ga en følelse av mestring og motivasjon til å 
skape flere avsnitt. Han ser frem til neste skriveøkt. Han driver 
selvregulering med et ønske om å oppleve skriveprosessen igjen. 
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Det å sette ord på papiret og la disse ordene virke tilbake på 
ham, er det som driver han. Forfatteren skriver med håp om å 
bli utsatt for språkets medierende virkning på tanker og følelser. 
Han vil så gjerne skrive det avsnittet han enda ikke har skrevet, 
men som han drømmer om å skrive. Det blir lettere å unngå 
fristelser. Han vil ha 500 ord. Skrivingen har mediert atferd. 

Erfaringslæring

Erfaringslæring vektlegger hvordan mennesket lærer gjennom å 
gjøre sine erfaringer i samspill med verden de er en del av. John 
Dewey var en amerikansk filosof og pedagog som hadde stor 
innflytelse på amerikansk og vestlig pedagogikk på 1900-tallet. 
Han er kanskje mest kjent for uttrykket «learning by doing». 
Uttrykket illustrerer hvordan Dewey jobbet for å få praksis inn 
i skolen, men han mente at både praksis og teori var viktige ele-
menter i læringsprosessen, og ikke minst at disse to elementene 
skulle ses i sammenheng gjennom refleksjon. 

Erfaringslæring inneholder en grunnleggende sammenheng 
mellom menneskets øving og hvordan mennesket utvikler kvali-
tet i arbeidet sitt. Kjente kunstnere som Michelangelo, da Vinci 
og Tintoretto tegnet millioner av tegninger, gjennom kvantitet 
utviklet de kvalitet preget av «utrolig kontroll og skjønnhet» 
(Bradbury 1994: 145). Det samme gjelder for atleter, de kan 
«løpe ti tusen mil for å forberede seg til en hundre meter» (Brad-
bury 1994: 145). I dette ligger at kvantitet gir erfaring og at det 
er gjennom erfaring at kvalitet utvikles. 
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Når det gjelder artistens arbeid, så består det både av et pro-
dukt og en prosess. Han skal bygge en erfaring som oppfattes 
å henge sammen, samtidig som prosessen skal inneholde beve-
gelse og forandring for å skape utvikling (Dewey 1980). For 
forfatteren betyr det at skriving som transkribering er irrelevant, 
men at skriving som aktiv prosess kan øke oppfattelsen og bidra 
til å konstruere erfaringer som leder forfatteren i retning av å 
fullføre arbeidet (Dewey 1980: 51). Slik blir verket noe mer enn 
produksjon, det blir estetisk i sitt uttrykk. Sentralt her er Dewey 
sitt erfaringsbegrep. 

Dewey (1961) hevder at en erfaring omfatter et aktivt og et 
passivt element som er kombinert på en spesiell måte. Med det 
aktive forstås selve handlingen (øvelse). Med det passive forstås 
det å bli utsatt for konsekvensen av den aktivitet vi har gjen-
nomført (gjør). Dette er erfaringens to elementer, men det blir 
en erfaring først når vi oppdager forbindelsen mellom disse to 
delene. Hvorvidt forfatteren danner slike erfaringer underveis 
vil avhenge av forfatterens evne til refleksjon. 

La oss se om erfaringen kan konstrueres uten refleksjon. 
Oppmerksomheten er rettet mot selve aktiviteten, man gjen-
nomfører aktiviteter og merker konsekvensene, men reflekterer 
ikke ytterligere (Dewey 1961). Den kjente amerikanske for-
fatteren Ray Bradbury illustrerer dette perspektivet gjennom 
begrepet «ikke tenk!». Du skal altså ikke tenke når du skriver. 
Forfatteren er midt i en bevegelse, arbeid utføres. Du må ikke se 
ned. Bak deg gjøres arbeidet, der utvikler det seg et stykke tekst, 
en leksjon som skal studeres. Og så lenge du skriver, kan det 
ikke bli feil. Dersom den skrevne teksten blir bra lærer du fra 
det, om det er dårlig, lærer du enda mer (Bradbury 1994: 146).
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Dette minner om begrepene «friskriving» (Elbow 1998) og 
«nulte utkast» (Bolker 1998: 50). Her skal du ikke tenke, bare 
skrive. Fordelen med dette er at egne og andres forventninger hol-
des nede og at du har fått ord på papiret. Dette er muligens ikke 
tekster som står seg i møtet med en leser, men det et godt utgangs-
punkt for et kommende «første utkast» (Bolker 1998: 50–51).

Begrepet «oppdagelsesutkast» (Murray 2005: 171) reiser et 
av skrivingens paradokser. På den ene siden har vi blitt fortalt 
at vi må vite hva vi skal skrive før vi skriver, noe som altså for-
utsetter at vi vet hva vi vet før vi starter. På den andre siden er 
det ikke sikkert vi vet, men vi kan skrive både for å oppdage 
hva vi vet og hva vi ikke vet. Det er dette utkastet Murray kaller 
for «oppdagelsesutkast». Forfatteren skriver for å se hva som 
kommer, skriver til seg kunnskap, oppdager kunnskap i skri-
veprosessen. En slik skrivemåte bygger på at en må tillate seg å 
skrive latterlig, uten mening. Det ligger i dette utkastets natur 
at det er ufullstendig, mer et utgangspunkt for videre skriving.

Skriving uten tenkning synes å åpne opp to læringspoeng. 
Det er tydelig at aktiviteten har verdi i seg selv. Skriving er 
ønskelig, bare skriv og skriv, få det ned på papiret slik at du 
har noe der, det er mye bedre utgangspunkt for videre skriving 
enn alle slags tanker i lufta. Like tydelig er det at aktiviteten, 
skrivingen uten å tenke, ikke er tilstrekkelig i seg selv. Vi står 
igjen med praksis, som fremstår som sentrifugal, oppløsende og 
utilstrekkelig (Dewey 1961). Forfatteren er altså ikke i stand til 
å danne estetiske erfaringer med aktivitet alene. 

La oss snu på det, la oss undersøke om erfaringer kan dan-
nes uten at handlingen er gjennomført. Gjennom tenkning kan 
en danne intellektuelle erfaringer, erfaringer som representerer 
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noe som er opplevd. Det finnes folk som drømmer og tenker 
om skriving, og om det å være forfatter. Perspektivet om intel-
lektuelle erfaringer virker klargjørende her. Vi har hørt folk si 
at de har det klart oppi hodet hva de skal skrive, de skal bare få 
det ned på papiret. Vi har hørt om folk som sier at når de blir 
pensjonister, da skal de skrive bok, som om det er noe enkelt 
som ikke krever noen form for opplæring, trening eller erfaring. 
Å snakke om skriving er enkelt, men de fleste som forsøker, 
opplever fort at skriving er noe mer enn bare å flytte tankene 
fra hodet til papiret. «Skriving er vanskelig, noe som kanskje 
er grunnen til at mange av oss gjør så lite av det» (Silvia 2007: 
119). Skriving er en ferdighet, og den må utvikles gjennom 
systematisk instruksjon og trening (Ericsson et al. 1993; Silvia 
2007). Altså, det er vanskelig å tenke seg til skriving, skriving 
er et håndverk som må gjøres, ordene må komme på plass på 
papiret, det er «på papiret det skjer» (Brenner 2011: 56). 

Utelukkende intellektuelle erfaringer representerer noe som 
er kvalitativt opplevd, men bærer ikke i seg selve opplevelsen. 
Forskjellen er enorm. Den tenkende kan ha mange fantasier og 
inntrykk, men selve erfaringen er forvrengt fordi den mangler 
balanse mellom handling og konsekvenser. Det kreves handling 
for å etablere kontakt med den virkelige verden, slik at inntrykk 
blir basert på fakta og på den måten blir testet og satt i system 
(Dewey 1980: 45). En rent intellektuell erfaring vil ikke være 
en integrert hendelse, en erfaring, så lenge den ikke er opplevd. 
Den intellektuelle erfaringen er ikke estetisk komplett. 

La oss til slutt undersøke hvordan handling og refleksjon 
kan integreres i en erfaring. For en maler kan konstruksjon av 
en erfaring fortone seg slik: 
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En maler må bevisst gjennomgå effekten av hvert pen-
selstrøk, ellers vil han ikke være klar over hva han gjør 
og hvor arbeidet hans går. Videre, han må se hver enkelt 
forbindelse mellom det han gjør og effekten i relasjon til 
den helheten han ønsker å produsere. Å gripe slike relasjo-
ner er å tenke, og er en av de mest krevende tankemåter 
(Dewey 1980: 45). 

Slik maleren maler et strøk, ser konsekvensen av strøket og ten-
ker hvilken virkning dette har på verket, kan vi se for oss forfat-
teren skrive et ord, se konsekvensen av ordet og tenke hvilken 
virkning dette får for tekstens mening. Så kan han bytte ut ordet 
for så å se, tenke og føle hvilken virkning det har på verket. Det 
samme gjelder for setningen, den skrives, får en konsekvens og 
så tenker forfatteren hvilken virkning denne får på teksten som 
helhet. Og til slutt avsnittet, det skrives, får en konsekvens og 
forfatteren tenker ut dets virkning på arbeidet. 

Når det gjelder forfattere, sier Bradbury det slik: «Men 
arbeid, uten riktig tenkning, er nesten bortkastet» (Bradbury 
1994: 147). Etter å ha skrevet må forfatteren spørre seg på nytt 
hva han vil med teksten, og så må han jobbe jevnt og trutt over 
tid, slik at skrivingen blir klarere (Bradbury 1994). Skrivingen 
utvikles altså gjennom skriving etterfulgt av omskriving. 

Verdien av omskriving blir tydeligere når vi ser på begre-
pet «koking» på nytt. Koking handlet om to prosesser (Elbow 
1998): Først sette ord på papiret så fritt som mulig uten å tenke, 
for så i den andre fasen lese dem, reagere på dem og la dem 
produsere en ny reaksjon i deg. Herfra fortsetter prosessen, den 
nye reaksjonen skal skrives inn i teksten. Omskriving er altså 
skriving – og så interaksjon mellom lesing og skriving – helt 
til forfatteren er fornøyd med tekstens mening. En slik prosess 
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innebærer interaksjon mellom handling og tenkning, slik at 
forfatteren utvikler stadig flere erfaringer på veien til å gjøre 
teksten komplett. 

Vi har utforsket mulighetene for å danne erfaringer gjen-
nom bare handling, bare tenkning og til slutt gjennom en 
kombinasjon av handling og tenkning. Det er altså handling 
etterfulgt av tekning som gjør at vi kan konstruere en estetisk 
erfaring (Dewey 1980). 

Vi har nå sett at en erfaring er både et produkt og en prosess. 
Som produkt er en erfaring en enhet som består av en handling 
og en konsekvens som er kombinert på en spesiell måte. Som 
prosess har vi utforsket mulighetene for å danne erfaringer 
gjennom bare handling, bare tenkning og til slutt gjennom en 
kombinasjon av handling og tenkning. Det er en sammenheng 
mellom en erfaring som prosess og produkt. Dewey beskriver 
dette slik: 

Det er ingen språklig tilfeldighet at «bygg», «konstruk-
sjon», «arbeid» peker på både en prosess og ferdig pro-
dukt. Uten betydningen av verbet forblir innholdet i 
substantivet blankt (Dewey 1980: 51).

Vi har det samme når det gjelder skriving, det er både et verb 
og et substantiv. I det engelske språket bruker man writing om 
selve skriveprosessen i tillegg til at man bruker writing om en 
forfatters verk, eksempelvis «Shakespare’s writing». På norsk vil 
«skriving» speile hen på verbet, mens substantivet er knyttet til 
produktet, eksempelvis en artikkel eller en bok. Likevel, det er 
tett sammenheng mellom skriving som prosess og skriving som 
produkt. Det ene gir lite mening uten det andre. 
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Vi har nå sett at en erfaring er både et produkt og en pro-
sess. Produktet kan altså være et malingsstrøk, et ord, en set-
ning, et avsnitt eller et ferdig produkt. Prosessen er veien til en 
erfaring, der både handling og refleksjon er nødvendig. Vi skal 
nå gripe litt mer av prosessen gjennom å gå inn i en modell for 
erfaringslæring (Kolb 1984). 

David A. Kolb, definerer læring som «den prosessen der 
kunnskap konstrueres gjennom transformasjon av erfaring. 
Kunnskap er resultatet av kombinasjonen av å oppfatte en 
erfaring og transformere den» (Kolb 1984: 41). Kolb opererer 
med to typer erfaring, en som er oppfattet og en som er trans-
formert.3 Videre utviklet Kolb en modell for erfaringslæring 
gjennom fire kontinuerlige steg (Kolb 1984: 42): 

1. Spesifikk erfaring. Med spesifikk erfaring menes den 
konkrete erfaringen slik den ble opplevd i møte med 
omgivelsene. I dette ligger den oppfattede erfaringen. 

2. Observasjon og refleksjon. I denne fasen ser man 
tilbake til selve hendelsen fra mange perspektiver, og 
tenker gjennom hva hendelsen betyr. Man forsøker 
så å strukturere og generalisere opplevelsen i lys av 
eksisterende eller nye teorier. Her dannes transfor-
merte erfaringer. 

3. Dannelse av abstrakte begreper. Som resultat av 
refleksjonen dannes ny kunnskap, ofte formidlet 
gjennom nye begreper. 

4. Testing av begreper. Her prøves begrepene ut i møte 
med nye situasjoner, en prosess som gir grunnlag for 
ny erfaringslæring gjennom modellen. 

3 Sett i lys av Dewey sitt erfaringsbegrep virker en «oppfattet erfaring» å være sam-
menlignbar med «handling» (eventuelt også inkludert «konsekvens»), mens en 
«transformert erfaring» synes å være det Dewey betrakter som en «erfaring» (Dewey 
1961).



108

Vi vil nå vurdere skriving i lys av modellens fire faser. Den første 
fasen, spesifikk erfaring, peker på selve skrivingen, øvingen, slik 
den er beskrevet i forrige kapittel. Skrivingen favner her både hva 
som ble skrevet og hvordan dette ble opplevd av forfatteren. Både 
teksten og prosessen. Altså er erfaringslæringens første steg en for-
utsetning for at erfaringslæring som prosess skal kunne finne sted. 

Den andre fasen er observasjon og refleksjon. For en forfatter 
vil observasjon innebære lesing. Den påfølgende refleksjonen kan 
være tett knyttet til den leste teksten ved at man tenker hvordan 
man skal omskrive og redigere denne. Den andre er at man trekker 
ut sine refleksjoner i en egen journal, en «treningsdagbok» for for-
fattere. En slik journal er et kjent verktøy blant forfattere (Elbow 
1998; Moon 2006; Murray 2005). Nedenfor følger noen utdrag 
fra en slik journal for en forfatter. Vi ser her både hvordan en slik 
treningsdagbok kan føres og akkumulering av atferd over tid:

 
Føring av treningsdagbok Oversikt over akkumulert atferd

Figur 3: Føring av treningsdagbok og oversikt over akkumulert atferd.
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Til venstre i figur 3 ser vi typisk føring av treningsdagboken 
gjennom en uke. Man noterer tema og skriver ned antall timer 
skriving pr dag. Vi ser også at fredagens skriving gikk ut, noe 
som skyldes et to-dagers seminar med jobben. Her ble fredag 
morgen benyttet til skitur med to gode venner. Alternativet 
kunne vært en time skriving. Dagboken dokumenterer valget, 
mens vurderingene knyttet til å velge bort skrivingen er lagret i 
hjernen sammen med gleden over en herlig skitur. Skriving er 
ikke alltid viktigst!

Til høyre i figuren ser vi en oversikt over antall timer skri-
ving pr uke slik den føres bak i boken. Etter de første ti ukene 
ser vi tallenes tale: Gjennomsnittlig antall timer skriving pr uke 
er fem. Tallenes tale har to funksjoner. Den ene er rett og slett 
bevisstgjøring av arbeidsmengde, øving, at det øves eksempelvis 
to timer i uke seks. Det andre er selvregulering, to timer er for 
lite, så her er det viktig å snu trenden, og i uke sju ser vi en effekt 
av målingen, den virker regulerende. Deretter går det nedover 
igjen, og i uke ti er tallet én time. Det kan være gode eller dår-
lige årsaker til denne en-timers uken, men nå må det skje noe. 
Dersom en starter mandag i uke 11 med en to-timers økt, så er 
man i alle fall godt på vei til å snu trenden. Målet kan være å 
komme seg opp på fem økter av to timer, altså ti timer pr uke. 
Loggboken kan virke motiverende i så måte. 

I tillegg til den ukentlige føringen og oversikten over antall 
timer, så kan skrivedagboken brukes til skriving ved behov. 
Nedenfor følger to eksempler på slik skriving:
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Opplevelse av skriving – 
etter skriveseminar 

Opplevelse av skriving –  
etter tilbakemelding

Figur 4: Opplevelse av skriving etter skriveseminar.

Bakgrunnen for refleksjonene til venstre i figur 4 er at forfatte-
ren har skrevet uten mestring i lengre tid og søker hjelp av sin 
mentor (Jon). Teksten speiler forfatterens tenkning, eksempel-
vis skriver han at han «skriver kreativt og utover, men skal skrive 
logisk og innover». Videre følger «trådsnellen» som en metafor 
på formen på en forskningsartikkel. Mot slutten oppsummeres 
arbeidsoppgavene i tre punkter. Vi ser også endring i emosjoner. 
I starten er det «flaut!», mens det mot slutten er «bare mulighe-
ter». Det første speiler skam og det andre speiler iver. Forskjellen 
er at forfatteren har fått tilbake troen på et «estetisk fint manus». 

Refleksjonene til høyre i figuren ble skrevet kort tid etter 
at forfatteren hadde fått tilbakemelding på teksten sin, og den 
var «ikke bra». Videre går refleksjonene i to retninger. Når det 
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gjelder tenkning, oppdager han at teksten hadde form «mer 
som en lærebok» i stedet for en forskningstekst. Videre ble 
«problemstillingen» gitt for lite rom i teksten og at han bruker 
«altfor mye ord». Det andre vi ser her er uttrykk for emosjoner. 
«FAEN I HELVETE!», speiler emosjoner, og da trolig sinne. At 
ytringen videre kan indikere ordfattigdom skyldes forhåpent-
ligvis mer den personlige og uformelle sjangeren som gjerne 
brukes i slike dagbøker enn forfatterens ordforråd. Mot slutten 
av utdraget kommer dette opp igjen gjennom ordene «jeg er 
faktisk litt irritert». Sinnet har da fått en retning, det er blitt til 
en «kraft som skal inn i jobbingen med manus». Vår tolkning 
er at skrivingen fører til at emosjonene luftes ut, forstås og kan 
brukes i det videre arbeidet med teksten.

Når vi nå ser tilbake på steg to i Kolbs modell, innebærer 
dette en prosess der en reflekterer over sin egen skriving. Aka-
demisk skriving stiller krav til forbedring, prestasjoner og pro-
fesjonalitet. En må derfor fortsette spiralen, trekke ut læringen 
gjennom nye begreper. Vår erfaring er at det å føre loggbok, 
en skrivedagbok, kan virke positivt inn her. Dagboken kan 
virke klargjørende for analyse av egen atferd, der man kan bli 
overrasket over hvor lite tid man i realiteten bruker på skriving, 
eller hvor få ord skrivingen resulterer i. Videre kan slik skriving 
utvikle tanker om hvor oppmerksomheten til forfatteren er ret-
tet (Vygotsky 1978), mot skrivingen eller til alle andre forhold, 
altså prokrastinering. Til slutt kan man ved å skrive om sine 
emosjoner, som eksempelvis skam og angst, oppleve at disse 
avtar i styrke (Pennebaker 1997). 

Den tredje fasen, «dannelse av abstrakte begreper», inne-
bærer å trekke ut den nye kunnskapen i form av nye begreper. 
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Så, hva har man lært av å skrive loggbok? Her kan man oppdage 
kunnskap enten nært til produktet, eller mer rettet mot pro-
sessen. Man kan skrive seg til kunnskap av faglig eller meto-
disk karakter, nært knyttet til teksten, eller man kan oppdage 
begreper knyttet til skriveprosessen. Her kan vi bli minnet på 
at i forholdet mellom talent versus øving, så utgjorde 10 000 
timer med bevisst målrettet øving en stor forskjell (Ericsson et 
al. 1993). Kanskje gjenoppdaget man marshmallow-eksperi-
mentet, og oppdaget at man hadde mistet evnen til å utsette 
belønning. Alternativt kan man oppdage at man jobbet for 
lenge eller manglet klare målsettinger for skriveøkten. 

Den fjerde fasen «testing av begreper», innebærer å ta med 
ny kunnskap inn i videre skriving. Også her får vi to utfall, 
avhengig av hva vi utviklet i den tredje fasen: enten nært til 
produktet, eller mer rettet mot prosessen. Produktet kan være 
måten å skrive på i masteroppgaven eller artikkelen, faglig eller 
metodisk. Eksempelvis kan du skrive mer inngående om mest-
ringsbegrepet i teoridelen, eller du kan skrive mer utfyllende 
om dataanalysen i metodeseksjonen i teksten. Prosessen kan 
peke tilbake på hvordan du skriver, øver, som forfatter. Her 
kan du eksempelvis videreføre selvreguleringen som forfatter, 
fortsette å holde skriveprosessen i gang. Alternativt kan du opp-
dage at du har kommet helt ut av det, har drevet bort fra bevisst 
målrettet øving. Ved å oppdage dette, kan du bestå den daglige 
marshmallow-testen, velge å utsette belønningen. Gjennom 
selvregulering velger du å skrive, velger en øvelse, noe som gjør 
at du utvikler ny kunnskap i skriveprosessen. 

Ved å utforske erfaring og erfaringslæring har vi oppdaget 
to ting. Vi har sett at en forfatter danner nye erfaringer ved å 
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skrive ord i teksten, ser konsekvensen ord har og til slutt vur-
derer hvordan dette skaper en erfaring på veien til å fullføre 
verket. Videre har vi sett at erfaringslæring er en prosess der 
forfatteren skriver, for så å kjenne hvilken respons dette gir i 
ham og til slutt oppdager hvordan dette kan integreres i videre 
skriveprosess.

Mestringsforventning

Som et siste perspektiv på læring vil vi se nærmere på mest-
ringsforventning. Noe av kritikken mot behaviorismen var 
dens manglende vektlegging av tenkning i læringsprosessen, og 
at den hadde et mekanisk syn på læring hvor stimuli utløser 
bestemte responser. Den canadiske psykologen Albert Bandura 
videreutviklet behaviorismen og lanserte sosial kognitiv teori, 
et perspektiv som i stor grad involverer tenkning i læringspro-
sessen. Etter hvert kom også teorien om mestringsforventning, 
som går i dybden på prosessen knyttet til troen på at en kan løse 
de oppgavene en står overfor (Bandura 1997). Dette represen-
terte et nytt syn på læring, og innebærer at både det vi utfører 
og påfølgende tolkning av dette vil gjøre noe med oss selv gjen-
nom egen tenkning.

Bandura definerer mestringsforventning («self-efficacy») 
som «tro på ens muligheter til å organisere og gjennomføre 
handlingen for å produsere gitte resultater» (Bandura 1997: 3). 
Mestringsforventning er både situasjons- og oppgavespesifikk. I 
forkant av en oppgave innen skriving gjør man bevisst eller ube-
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visst en vurdering av hvor sikker man er på å klare de oppgavene 
som situasjonen krever. En viktig del av denne vurderingen er 
analysen av de oppgavespesifikke kravene knyttet til skrive-
oppgaven. Det å ha troen handler om vår oppfatning av egen 
evne til å utføre konkrete handlinger i spesifikke situasjoner, 
eksempelvis det å kunne skrive en tekst som blir akseptert hos et 
forlag og likt av publikum. Relatert til skriving innebærer altså 
mestringsforventning ens egne oppfatninger av muligheter for 
læring og prestasjoner som skribent (Pajares 2003). 

Erfaring som kilde til mestringsforventning
Igjen blir erfaringslæring relevant. Bandura anser nemlig mest-
ringsforventning som en prosess der egne erfaringer er den vik-
tigste kilden til å bygge forventninger om fremtidig mestring. 
Mestringstro, eller selvtillit, er således en fremoverrettet prosess 
basert på erfaring. Her er et sitat fra skriveprosessen relevant: 
«Du kan alltid redigere en dårlig side. Du kan ikke redigere 
en blank side» (Picoult 2017). Det gjelder å komme i gang. 
Det at du klarte å skrive en side på en masteroppgave eller en 
artikkel, gir grunnlag for omskriving og forbedring. Dessuten 
gjør denne ene siden at du kan komme til å tenke at dette tror 
jeg at jeg kan klare å få til igjen, like godt eller kanskje litt bedre. 

I erfaringslæring systematiserer man de opplevelser som har 
virket tilbake på et individ i forbindelse med en skriveprosess. 
Erfaringslæring gir oss muligheten til å sette søkelyset på hva 
selve prosessen har gjort med oss, på godt og vondt, og fort-
sette å gjøre mer av det som fungerer og unngå å gjøre mer av 
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det som har vist seg ikke å fungere. Hovedpoenget er å lære av 
erfaring og øke sannsynligheten for en positiv læringsprosess i 
fremtiden. Dine egne erfaringer fra skrivepulten fungerer som 
grunnlag for troen på dine prestasjoner i fremtiden. 

Mestringsforventning som kognitiv prosess
Mestringsforventning er altså resultat av en kognitiv prosess, 
hvor man på bakgrunn av erfaring bedømmer hvor godt eller 
dårlig man tror at man kan planlegge og utføre handlingene 
som skal til for å prestere. Negative og positive tilbakemeldin-
ger, og den kognitive tolkningen vi legger i disse, gjør noe med 
våre forventninger. I den enkleste forstand kan forventninger 
oppsummeres i to ytterpunkter: tro og tvil. Erfaringer og våre 
fortolkninger av erfaringene avgjør om forventningene til å 
oppnå det man prøver på blir positive eller negative. Positive 
forventninger skaper tro mens negative forventninger skaper 
tvil. Hos de aller fleste vil en læringsprosess, som for eksempel 
det å lære seg å skrive på høyt nivå, være en veksling mellom å 
være i troen og i tvilen. Til og med våre beste toppidrettsutøvere 
sier at deres karrierer har vært en kontinuerlig kamp mellom 
tro og tvil. Spørsmålet er hvor flinke vi er til å tåle å stå i tvil 
og håndtere den? Vi kjenner mange som har fullført master-
oppgaven eller doktorgraden sin, men som gir opp akademisk 
skriving fordi de møter motstand, med påfølgende tvil. Andre 
jobber med tro og tvil, er tålmodige og bygger opp sin selvtillit 
som akademisk forfatter sakte, men sikkert. Forskjellen kan 
ligge i hvordan man forklarer sine prestasjoner.
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Attribusjon
Når vi vet at egne mestringserfaringer er den viktigste kilden til 
utvikling av mestringsforventning, er det viktig å se på hvordan 
man forklarer sine tidligere erfaringer, eller prestasjoner som man 
ofte kaller det. I denne forbindelse er teori om attribusjon rele-
vant (Weiner 1985). Denne teorien belyser vår fortolkning av 
årsaksfaktorene, hva som medvirket til at det gikk som det gikk. 

Innenfor attribusjon har man vært opptatt av grad av 
kontroll og skille mellom interne og eksterne forhold. Grad av 
kontroll er rettet mot i hvilken grad man kan påvirke eller kon-
trollere årsaker; visse forhold er det vanskelig å gjøre noe med, 
andre kan forandres. Skillet mellom interne og eksterne forhold 
retter seg mot henholdsvis en selv og utenfor en selv mot mil-
jøet. Samlet sett kan perspektivene på attribusjon fremstilles i 
fire perspektiver (Skaalvik & Skaalvik 2005):

1. Ikke kontrollerbart, interne forhold (f. eks. evner). 
2. Ikke kontrollerbart, eksterne forhold (f. eks. krav til 

oppgaven).
3. Kontrollerbart, interne forhold (f. eks. innsats).
4. Kontrollerbart, eksterne forhold (f. eks. påvirkning 

til endring).

Alle de fire perspektivene på attribusjon kan vi finne igjen i 
skriveprosessen. Vi skal se hvordan disse kan føre oss over i en 
negativ versus en positiv prosess. Vi starter med det negative, 
der vi mangler kontroll og føler oss hjelpeløse. 

Negative tilbakemeldinger, fra en selv eller andre, kan rettes 
mot stabile faktorer som er utenfor individets kontroll. Man 
blir værende i forestillinger om manglende evner, manglende 
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talent og at skriving ikke ligger for en. Når individet ikke føler 
de kan påvirke resultatet, får dette negativ effekt på motivasjon 
og læring. For mange betyr dette at de slutter å skrive, annet 
enn e-poster og på Facebook. 

I tillegg kan man oppleve å få negative tilbakemeldinger fra 
omgivelsene, det kan være avslag fra et tidsskrift eller et forlag. 
Vi har liten kontroll på hvordan slike prosesser foregår, og etter 
en viss mengde slike avslag, er det mange som gir opp. Vi stivner 
i forestillingene om at det er blitt vanskelig å få antatt artikler 
og nærmest umulig å gi ut bøker. Bransjen er bare opptatt av 
snobberier og garantier om salg. Dessuten – man har virkelig 
ikke tid til å skrive. Både livet og arbeidslivet er blitt for hektisk. 

Begge disse fortolkningene bidrar til forestillinger om at 
man ikke kan lykkes som forfatter. Slike årsaksforklaringer 
innebærer å plassere kontrollen utenfor det man kan påvirke, til 
statiske evner og uforanderlige omgivelser. Det eneste man nå 
har kontroll på, er sine egne mestringserfaringer og mestrings-
forventninger – de blir begge negative. En typisk konsekvens 
blir at man slutter å skrive. 

Dersom vi snur på det, kan negative tilbakemeldinger tolkes 
i lys av årsaker som individet kan gjøre noe med. Kanskje har 
man glemt potensialet i begrepet bevisst målrettet øving. Man 
kan gjøre noe med innsatsen, legge ned flere timer eller endre 
måten man arbeider på slik at man når målsettingene sine. Man 
kan føre treningsdagbok i forhold til egen skriveprosess, eller 
man kan bruke mobilen til å skrive ned setninger som faller på 
plass eller ideer som dukker opp. Skal man bli god på å publi-
sere artikler, må man trene mye på å skrive artikler. Her er det 
mulig å samarbeide med andre kolleger som har mer erfaring, 
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og som har knekt kodene rundt dette med artikkelskriving. Det 
å skrive sammen med andre, eller få andre til å lese og kommen-
tere teksten før innsending, er metoder vi har god erfaring med. 
Videre kan man kanskje delta som fagfelle for et tidsskrift for å 
samle erfaringer. Man kan øke innsatsen og påvirke dette selv. 

For øvrig er det ikke nødvendig å slå seg til ro med at den 
akademiske verden er helt fastlåst, også den kan påvirkes. Viten-
skapelige konferanser kan gi muligheter til å få tilbakemeldin-
ger, samtidig som man kan lære mer om bransjen, ting i tiden. 
Kanskje har det kommet en ny måte å skrive innledninger på 
eller nye etiske koder som du ikke var klar over. Veien til tids-
skriftsartikler er kanskje ikke så lang som du tror. Det finnes 
mange tidsskrifter der ute, og for eksempel kan man prøve noen 
med lavere status for å få nyttige tilbakemeldinger og erfarin-
ger. Når det gjelder bøker, så kan et avslag på et bokprosjekt 
og ens fortolkning av dette bidra til nyttige erfaringer. Videre 
finnes det mange forlag og det finnes i dag gode muligheter for 
selvpublisering. Dette viser en verden i forandring, og stadig 
nye muligheter til å få erfaringer som forfatter. Kanskje kan en 
blogg brukes på veien til vitenskapelig publisering. Attpåtil kan 
man huske det man hadde glemt: Det er alltid mulig å finne 
noe tid til skriving. Til tross for hektiske dager, kan man stå opp 
tidlig hver søndag, sette på kaffen og sette seg til skrivepulten. 

Igjen ser vi at fortolkninger skaper sannheter, denne gangen 
i retning av at vi har kontrollen selv. Vi kan påvirke innsats og 
strategier, og omgivelsene er i endring. Slike årsaksforklaringer 
skaper kontroll på egne mestringserfaringer og mestringsfor-
ventninger – men denne gangen blir de begge langt mer posi-
tive. Konsekvensen blir oftere skriving og læring som forfatter. 
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Vi har nå sett hvordan attribusjon gjør noe med oss, fordi 
vår fortolkning er med på å avgjøre reaksjonen i oss selv. De 
samme negative tilbakemeldingene fra oss selv eller fra omgivel-
sene kan føre til at vi mister kontrollen eller tar kontrollen. Det 
er tankeprosessene som skjer inne i hodene våre og vår tenkning 
om disse tankeprosessene som i stor grad bestemmer om vi gjør 
det første eller det siste. Vi nærmer oss dypere psykologiske til-
stander som lært hjelpeløshet og lært optimisme (Seligman 1975; 
Seligman 2004). 

Lært hjelpeløshet eller lært optimisme
Lært hjelpeløshet er forbundet med mennesker som er rammet av 
depresjon. Seligman fant at en deprimert person har mer nega-
tive tanker og en mer negativ livserfaring enn de som ikke ble 
deprimerte av en tilsvarende hendelse i sitt liv. Deprimerte lærte at 
uansett hva de gjorde, så var det nytteløst. De lærte seg etter hvert 
hjelpeløshet (Seligman 1975). Dette henger sammen med begre-
pet motstandsdyktighet. Personer som har lav motstandsdyktighet 
har et mer negativt syn på seg selv og livet. Dette får betydning for 
attribusjon. Man vil se på personlig kritikk som bevis på at man 
selv ikke duger. Det er typisk at disse menneskene tolker negative 
tilbakemeldinger som forhold som er utenfor kontroll, og relaterer 
dette enten til manglende evner eller til en ytre verden man ikke 
kan gjøre noe med.

Dette kan være relevant for en forfatter. Dersom du skriver og 
får negative tilbakemeldinger, kan du tolke dette som bevis for at 
du har manglende evner. Du blir værende i forestillingen om at 
du har manglende evner, noe som ikke kan korrigeres eller bedres. 
Du kan kjenne følelsen av hjelpeløshet. 
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På den andre siden har vi begrepet lært optimisme (Seligman 
2004). Optimisten utsettes for de samme skuffelsene og trage-
diene som pessimisten, men tåler dem bedre. Personer med høy 
motstandsdyktighet har et mer positivt syn på seg selv og livet. 
Optimisten håndterer motgang eller utfordringer ved bruk av andre 
teknikker, metoder eller innstillinger. En med et positivt syn på seg 
selv forholder seg rasjonelt til kritikk og utfordringer. Igjen blir attri-
busjon sentralt. Det er typisk at disse menneskene tolker negative 
tilbakemeldinger som forhold som er innenfor kontroll, som kan 
påvirkes med økt innsats. Til og med verden der ute kan forandres. 

Selvfølgelig får dette konsekvenser for skriving. Det at du øver 
på skriving, gjør noe med deg. Dersom du skriver og får negative 
tilbakemeldinger, så kan du tolke dette som innspill til økt innsats, 
enten gjennom at du legger ned flere timer eller søker å jobbe 
på en smartere måte. Du kan kjenne en følelse av optimisme, og 
tenke at både din egen innsats og verden utenfor kan påvirkes. 

Vi har nå sett at mestringsforventning er en prosess, en stadig 
veksling mellom tidligere erfaringer og fremtidige forventninger, 
der attribusjon er sentralt. Vi har også sett at mestring og attribu-
sjon er knyttet til lært hjelpeløshet og lært optimisme. Dette er 
ansett å være dypere psykologiske tilstander, men prefix’et «lært» 
indikerer at dette kanskje ikke er nedarvede mønstre, men tvert 
imot kan være mulig å lære. Vi husker Robert M. Pirsig, mannen 
som tålte 121 avslag før manuskriptet ble antatt og senere en stor 
salgssuksess. Man kan bli motivert til optimisme av mindre. Tenk 
om man som forfatter stadig oftere kunne bevege seg fra hjelpeløs-
het til optimisme. Ville ikke det vært fantastisk? 
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Den klassiske behaviorismen er kanskje ikke helt avleggs like-
vel. Vi husker psykologen Dawes som hevdet at vi ikke trengte å 
føle fortreffelighet om oss selv og verden for å iverksette handling. 
Han hevdet derimot at handling ville forandre våre følelser. Appel-
len hans «bare gjør det» gir dermed mening.

Gjennom dette kapittelet har vi utforsket skriving i lys av 
ulike læringsteorier. Selve opplevelsen av læring innebærer å mes-
tre noe nytt, å ha forbedret en prestasjon. I stavsprang kan det bety 
at man kan ha høyere hastighet, kan benytte en lengre og stivere 
stav, og kan heve lista. Innenfor skriving kan det bety et rikere ord-
forråd, mer variasjon og kompleksitet i setningsoppbygging eller 
en mer logisk oppbygging av avsnitt. Du kjenner når du skriver 
på et høyere nivå, eksempelvis når du får til å skrive et riktig godt 
avsnitt. Du merker effekten av skriving gjennom mestring, læring 
og prestasjoner. Vi har forsøkt å konkretisere effektene nedenfor. 

Fem effekter av akademisk skriving

Vi har trukket ut fem mulige effekter av akademisk skriving. 
Effektene har sammenheng med i hvor stor grad du er villig til å 
øve, altså å skrive, og effektene går inn i hverandre. Forhåpentlig-
vis kjenner du deg igjen i disse effektene når vi nå presenterer dem. 
Muligens gir dette både mening og motivasjon for videre skriving. 
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Holder skriveprosessen i gang
Skrivelærer og skriveforsker Joan Bolker har gitt ut boken Skriv 
din avhandling på 15 minutter om dagen (Bolker 1998). Tittelen 
kan neppe tas helt bokstavelig, men hennes faglige hovedargument 
kan: Daglig skriving er nøkkelen til å lykkes med å skrive ferdig en 
avhandling eller et annet skriftlig arbeid. Her er noen eksempler 
på hva som skjer dersom du gjennomfører jevnlig skriving: 

 " Du forebygger skrivesperre. Friskriving på daglig basis er en metode 
for å holde prosessen i gang (Elbow 1998; Murray 2005). En annen 
strategi er å lage en plan og følge den, skrive i henhold til et skjema 
(Silvia 2007). En tredje strategi er teknikken med å stoppe før man 
har skrevet seg tom, spare litt til neste skriveøkt (Bolker 1998; Johan-
sen 2009; Phillips 1984). 

 " Du holder skriveprosessen i gang. Vi husker masterstudenten som 
brukte toget som metafor på skriveprosessen, som hadde god erfaring 
med «å holde toget i gang» (Firing & Klomsten 2013). Prosessen går 
lettere dersom man skriver regelmessig, for eksempel hver dag, man 
slipper å bruke energi på å starte skriveprosessen, den holdes i gang. 

 " Du utvikler en vane. Gjennom mange repetisjoner setter skriveruti-
nene seg i kroppen, en blir nesten litt uvel om man ikke skriver. 
Belønningen knyttet til skriving, har nå blitt skrivingen selv, man 
drives av en selvforsterkende prosess (Duhigg 2016). Slike nye skri-
vevaner, nærmest avhengigheter, vil være hensiktsmessig for studen-
ter og forskere som har ambisjoner om å skrive (Bolker 1998). 

 " Du akkumulerer tekst. Jevnlig skriving gjør at man produserer bety-
delig mengde tekst. En side i uken gir 52 sider i året, en om dagen 
gir 365 sider på ett år. Skrevet tekst er mye bedre enn bare tanker 
eller stikkord fordi det gir et grunnlag for å skrive om og revidere 
materialet på veien mot bedre tekster, alene eller sammen med andre. 
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Når vi nå ser på effektene av jevnlig skriving, så gir nevnte bok-
tittel mening (Bolker 1998). Jevnlig skriving krever ikke først 
og fremst at du skriver mye på lette dager der du har god tid, 
men det krever at du skriver litt på tunge dager der du bare har 
noen få minutter til disposisjon. 

Utvikler tenkning
Mange skriveforskere holder frem skriving som en tenkende 
prosess. Titler som Skrive for å tenke (Lie 2006) og Skrive for 
å lære (Dysthe et al. 2001) illustrerer dette. Skriving som tenk-
ning kan forstås slik: 

 " Tenkningens teknologi. Anders Johansen skriver om at han tenker 
og løser problemer når han sitter ved skrivepulten og skriver. Han 
kaller det «tenkningens teknologi», og opplever at det er nesten som 
om hånden tenker for ham. Han regner nå med at problemene løser 
seg gjennom arbeidet, gjennom selve skriveprosessen (Johansen 
2009: 18). 

 " Koking. Peter Elbow fanger skriving som tenkning når han hevder at 
skrivingen fører til at vi kan lese vår egen tekst, vi får plutselig mulig-
het til å kombinere lesing og skriving. Han kaller det for «koking». 
Gjennom å skrive for så å lese gjennom det skrevne, oppstår det en 
interaksjon mellom en selv som forfatter og leser, en interaksjon som 
gjør at man utvikler ny kunnskap (Elbow 1998). 

 " Mediering. Lev Vygotsky viser hvordan mennesket bruker verktøy 
for så å bli utsatt for disse verktøyenes virkning på tenkning eller 
atferd. For forfattere betyr det at han eller hun bruker språket, skri-
ver, for så å utsettes for språkets medierende virkning på tenkning 
(Vygotsky 1978). En av virkningene av skriving er at tenkningen når 
et høyere abstraksjonsnivå og blir mer logisk. 
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Skriving innebærer tenkning. Dette betyr ikke at skriving er 
enkelt og lett, tvert imot kan det ofte oppleves som vanskelig og 
tungt. Dersom du opplever at det går tungt, så husk at skriving 
innebærer tenkning og læring. Kanskje er det nettopp derfor 
det kan oppleves som tungt. 

Skaper dialog
Skriveprosessen er todelt, først skriver man for seg selv og siden 
skriver man med tanke på leserne (Zinsser 2006). Man trenger 
ikke å vente til slutt med å gi teksten til leserne, tvert imot lig-
ger det et potensial for læring i å invitere inn lesere underveis i 
skriveprosessen. Ved å produsere tekst kan man få responser fra 
andre. Her er noen muligheter for dialog: 

 " Dialog med litteratur. Skriving er i sin natur dialogisk, man skriver 
i kontakt med vitenskapelige begreper og andre forfattere. Dette kan 
utnyttes, man bør derfor lese mye og ha rik tilgang på faglitteratur, 
samtidig som man må passe seg for å gå seg vill i all litteraturen og 
tenke at man må skaffe seg fullstendig oversikt før man starter å skrive. 

 " Dialog i grupper. I skolen har enkelte skrivelærere gode erfaringer med 
bruk av responsgrupper der man veksler mellom skriving, lesing av 
andres tekster og muntlig respons (Hoel 2000). Det er også mulig å 
opprette skrivegrupper i akademia for studenter og forskere (Bolker 
1998; Silvia 2007). Potensialet og læringen ligger i å lese andres tekster, 
men kanskje først og fremst knyttet til det å få andre leseres respons på 
egen tekst, responser som bringer en videre i skriveprosessen. 

 " Dialog med veileder. Innenfor akademisk skriving har man ofte et 
samspill med en veileder (Firing, Klomsten & Moen 2013). Sam-
spillet innebærer at studenten får hjelp og veiledning av en mer 
kompetent person. Det optimale vil være å få til dialog fra det nivået 
studenten er på og utover mot et høyere kunnskapsnivå, i tråd med 
veiledning i «den nærmeste utviklingssone» (Vygotsky 1978). Et slikt 
samspill er kjernen i mesterlære.
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 " Dialog med vitenskapelige journaler. Som forsker må man på et 
tidspunkt sende inn manuskriptet sitt til et tidsskrift der man får 
tilbakemeldinger (Murray 2013; Silvia 2015). Effekten av slike tilba-
kemeldinger er at man får innspill til tekstene sine: spørsmål, påstan-
der og synspunkter man kan ta hensyn til. Man kan også kjenne at 
man responderer i relasjon til andre personer, man får ny energi inn 
i prosessen, noen ganger skapt av sinne og irritasjon, andre ganger 
av ros og oppmuntring. Både dårlige og gode tilbakemeldinger, og 
faglige og relasjonelle responser, hjelper på prosessen. 

Effekten av jevnlig skriving er at man får tekst som kan inngå 
i dialog med andre. Gjennom dialogen får skribenten innspill 
som kan føre en videre i skrive- og revisjonsprosessen. Skriving 
som dialog illustrerer skriving som sosiokulturell praksis der man 
skriver i et fysisk eller imaginært verksted i kontakt med andre 
under veiledning av en mester. Skrivingen oppleves som mindre 
ensom fordi den bærer mer preg av samarbeid og samskaping. 

Gir erfaring
Skriving er en prosess der man skriver frem stadig mer kom-
plette erfaringer (Dewey 1980: 51). Det å skrive innebærer en 
handling, vi tenker og prøver ut ord på papiret eller på skjermen, 
og en konsekvens, ordene som står på papiret eller på skjermen. 
Forfatteren danner erfaringer når han eller hun oppdager for-
bindelsen mellom disse to delene. Enhver skriveøkt innebærer 
å skrive ut sine tanker på papiret, lese konsekvensene og danne 
erfaringer. Skriving gir ulike typer erfaringer: 

 " På mikronivå kan vi sammenligne skriving med det å male. Slik male-
ren er bevisst hvert strøk, hvilken effekt dette har på helheten, betrak-
ter forfatteren hvert ord, hver setning og hvert avsnitt i lys av teksten 
som helhet. Forfatteren må skrive, se konsekvensene i form av tekst 
og sammenheng. Skriving innebærer fortløpende erfaringslæring. 
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 " Videre skaper vi erfaringer knyttet til skriveprosessen for hver skrive-
økt vi gjennomfører. Helt konkret kan vi tenke oss at to timer skri-
ving har gitt en viss mengde tekst. Du kan ha opplevd de to timene 
som tunge og energitappende, eller du kan ha opplevd mestring og 
en følelse av å skape noe. Begge deler gir erfaringer, og en ny åpenhet 
for å sette deg ved skrivepulten dagen etter. 

 " Til slutt kan du tenke deg at du får erfaringer knyttet til produk-
tet. Du har skapt nye ord på papiret, seks avsnitt med mer eller 
mindre mening. Dette er en erfaring du kan ta med deg til videre 
skriving. Gjennom flere økter kan du skrive ferdig en del innenfor 
IMRAD-strukturen, eller hele masteroppgaven eller hele artikkelen. 
Herfra kan erfaringene vurderes av en selv, venner, kolleger, sensorer 
eller fagfeller. Dette gir nye erfaringer for deg som forfatter, erfarin-
ger du kan ta med deg til videre skriving. 

Skriving er erfaringslæring, både når det gjelder prosessen og 
produktet. Skriving kan ses i forhold til prinsippet om konti-
nuitet i erfaringen: «Enhver erfaring en har gjort og opplevd, 
forandrer en, og denne forandringen, enten vi ønsker det eller 
ei, påvirker kvaliteten av de etterfølgende erfaringer» (Dewey 
1997). Som forfatter kan man bygge erfaring: økt for økt, side 
for side og år for år. Både mengden og kvaliteten i erfaringslæ-
ringen gir læringseffekt. Som forfatter kan man altså skrive seg 
til stadig mer erfaring. 



127

Øker selvtillit
Skriving er en ferdighet som i stor grad er knyttet til mestrings-
forventning, eller selvtillit som vi gjerne kaller det. Man kan 
skrive seg til økt selvtillit gjennom tre trinn: 

 " Prosessen starter med at du skriver, det er som med de fleste aktivi-
teter, det holder ikke å se på. Du må skrive, bruke tid og skape tekst, 
det finnes ingen snarvei. 

 " Skrivingen gir deg en erfaring. Helt konkret kan vi tenke oss at en 
skriveøkt har vært opplevd som vanskelig, samtidig som den har gitt 
deg noen få nye avsnitt av lav kvalitet. Alternativt kan vi tenke oss 
at økten har vært opplevd som lett og har gitt deg noen avsnitt med 
høy kvalitet. Erfaringenes innhold varierer fra dag til dag, men hver 
gang får du en ny mestringserfaring. 

 " Denne erfaringen, det at du klarte å skrive noen avsnitt på en mas-
teroppgave eller en artikkel, gjør at du kan komme til å tenke at dette 
kan jeg klare å gjøre igjen, like godt eller kanskje litt bedre. Dine 
erfaringer fungerer som grunnlag for troen på dine prestasjoner i 
fremtiden. Relatert til skriving innebærer dette at erfaringer fra skri-
vingen gir forventninger og oppfatninger av muligheter for læring 
og prestasjoner som skribent (Pajares 2003). Dine egne erfaringer fra 
skrivepulten, når det gjelder prosessen og produktet, vil gjerne gi deg 
økt selvtillit som forfatter. 

Det er to forhold som er spesielt viktige når det gjelder selvtillit 
som forfatter. Det første er at selvtillit bygges gjennom skriving, 
tungt og kjedelig eller lett og morsomt, men skriving er en for-
utsetning. Det andre er at selvtillit utvikles gjennom en stadig 
interaksjon mellom mestringserfaringer og mestringsforvent-
ninger, mestringserfaringer predikerer mestringsforventning. 
Erfaringer fra arbeidet ved skrivepulten utvikler troen på en selv 
som forfatter, øker selvtilliten.
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Kapittel 4: MESTER

Jeg håper du merker at vi setter stor pris på deg. Jeg merker 
at alle setter pris på deg. Som du ville ha sagt, så er det ganske 
«stilig»: I går satt vi stille i mange timer og skrev hele gjengen. 
Du får oss til å gjøre det. Alle er med – og alle strever med sitt. 
Du er enormt god til å fange opp stemninga og til å inspirere og 
motivere (Fredriksson 2014). 

Sitatet er hentet fra skriveopplæring der en mester underviser 
nybegynnere. Mesteren har overskudd til å fange opp stemning, 
inspirere og motivere. Nybegynnerne har nok med å skrive i 
henhold til en ganske tett struktur. 

I de to forgående kapitlene har vi utforsket øvelse og det 
at øvelse gjør noe med oss, lager en læringseffekt i oss. I dette 
kapittelet skal vi se nærmere på mester: han eller hun som har 
utsatt seg for det dialektiske forholdet mellom øvelse og gjør, 
og som gjennom denne interaksjonen har utviklet seg til å bli 
mester. Veien til å bli mester kan gå via prestasjonsangst eller 
mestring. Forskjellen er enorm. Den gjør seg gjeldende på 
mange områder i livet, også ved skrivepulten. 
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Scener fra en skrivepult – MESTER

Han hører lyden av espressomaskinen, kjenner lukten av kaffe 
og tar en slurk. Det smaker fantastisk. Så finner han sangen 
sin på YouTube, lytter og er til stede. Det er helt himmelsk. 
Han åpner bokmanuskriptet om et klassisk fenomen innenfor 
psykologien: «Kunsten å møtes». Så starter han å skrive, han 
skriver slik ordene faller ut på papiret eller skjermen, uten å 
korrigere seg selv, bare ser hvordan det utvikler seg. Plutselig 
oppdager han at det kommer mye, han konstruerer ny kunn-
skap underveis i prosessen, det bare skjer, og da kommer troen 
på at noe av dette blir bra. Han opplever at tanker, følelser og 
atferd fører ham fremover i teksten. Han kjenner iveren. Ener-
gien. Han skriver med hele seg, med hele kroppen. Han blir 
varm. Dyp tilstedeværelse og full kontroll. Han opplever flyt og 
han nyter det. Det er vanskelig å få fast jobb på universitetet, 
men du verden hvor lett det er å jobbe her, tenker han.

Neste dag sitter han der igjen, i skrivingen, men denne 
dagen er en tung dag. Han står helt fast. Han finner ikke ord. 
Han begynner å tvile. Mangel på mestring går på selvfølelsen 
løs. Han føler seg dum, og er redd for å bli avslørt. Mange har 
det slik. Den prisbelønte forfatteren Per Petterson frykter at nå 
kommer det ikke mer, han kommer ikke i mål (Brenner 2011: 
59). Selv de aller dyktigste opplever prestasjonsangst. Han er 
lammet av prestasjonsangst. Han er redd for ikke å få det til, for 
ikke å få til å skrive. Han er redd for ikke å få til å skrive boken 
sin om «kunsten å møtes». At han allerede har avtale med et 
akademisk forlag gjør det bare verre. 



131

Han står imot fristelsene, både de som kommer utenfra og 
de som kommer innenfra. Han blir sittende, øver på å holde 
konsentrasjonen og øver på å holde ut. Han prøver også å senke 
forventningene han har til seg selv. Kanskje andre ikke forven-
ter så mye heller, annet enn at han er den han er og at han 
prøver. Han tenker at han må starte med å tåle seg selv, tåle sine 
styrker og svakheter. Det gir i alle fall et rom for prøving og 
feiling. Han bryr seg ikke om hverken språk og struktur, bare 
skriver. En setning, og kanskje noe som ligner på et avsnitt. Han 
glemmer tiden og mister seg selv i skrivingen. Det kommer mye 
mer enn han forventer. Kanskje skyldes det at han har glemt 
forventningene om at han må skrive så bra eller så mye. 

Han mener at skriving både er en prosess og en ferdighet. 
Prosessen innebærer at han mestrer både tro og tvil. Han føler 
seg fortsatt dum noen ganger, og akkurat da kan han glemme 
alle forventninger fra andre og fra seg selv, for da er han jo alle-
rede avslørt, så da betyr det ingenting, da er han helt fri til å 
skrive hva han vil, «hvem bryr seg?». I en slik tilstand kommer 
det alltid noe, og da kan han kjenne mestring igjen. Da kommer 
troen. Og da er skriving det beste i verden. Nesten. Og så har 
han lært seg å holde igjen litt på gode dager, som Hemingway 
som stoppet midt i en setning, som hadde lært å ikke tømme 
skrivingens brønn. Da kommer følelsen av dumskap litt sjeld-
nere. 

Det å skrive er også en ferdighet. Han kjenner nå at han 
stadig oftere skriver godt. Mer og mer av skrivingen har blitt 
automatisert, og han har overskudd til å tenke logisk og til å 
leke. Logikken er nødvendig for tryggheten. Leken åpner for 
kreativiteten. Han opplever at logikk og lek er like nødvendig 
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for at kunnskapen i boken skal bli tilgjengelig for andre. Han 
har funnet sin egen stemme. Han tar frem loggboken sin og 
skriver:

I dag hadde jeg en tung dag ved skrivepulten. Kanskje 
er det nettopp mestrene som, på dager med flyt og dager 
med angst, bare sitter i det. Jeg er takknemlig for at jeg 
orket å holde ut i dag. Det kommer en setning til meg nå 
som kanskje ikke kunne vært skrevet av en forfatter som 
har det lett i skriveprosessen: Kanskje er det slik at man-
glende talent har gitt meg mye erfaring med øving, både 
det å holde fokus og det å holde ut, og at det er øvelse mer 
enn talent som har gjort meg til mester. Gjennom den 
setningen forstår jeg enda mer av min egen skriveprosess. 
Dessuten kjenner jeg at jeg er nysgjerrig på hva det egent-
lig innebærer å være mester. 

Han reiser til Tyskland for å besøke en professor i psykologi 
– den type professor som også er mester. De ser i bokhyllen 
sammen. Så starter professoren å spille piano, mens han selv 
starter å lese et klassisk mesterverk: Goethes roman Wilhelm 
Meisters læreår.

Romankarakterens etternavn, Meister, speiler målet med 
dannelsen, en person som har tilegnet seg et høyt nivå av teore-
tisk eller praktisk kunnskap innenfor sin profesjon. Fornavnet, 
Wilhelm, viser Goethes tro på teateret som dannelsesarena, der 
William Shakespeare er et pedagogisk ideal. Når det gjelder 
læringsprosessen legger Goethe erfaring og følelser til grunn 
for dannelsen i større grad enn fornuft og kunnskap. Dette 
kommer tydelig frem ved at teateret er vektlagt som den vik-
tigste arena for hovedpersonens utvikling. I tillegg er de mange 
møtene viktig for dannelsen. Han leser følgende: 
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Slik innviet hun gaven fra den fraværende elskeren i 
armene på sin nåværende, og med sann lidenskap ødet 
hun på sin elskede hele den rikdom av kjærtegn som natu-
ren hadde gitt og som kunsten hadde lært henne (Goethe 
2008: 40). 
De fektet, og selv om den fremmede var helt overlegen, 
var han allikevel høflig nok til å forsikre at det bare var 
øvelse det kom an på; og Wilhelm hadde da også vist at 
han tidligere hadde fått undervisning av en god, grundig 
tysk fektemester (Goethe 2008: 85).

Han leser begge sitatene flere ganger. Det slår ham hvor vakkert 
det er skrevet, og hvordan medfødte egenskaper stadig vektleg-
ges mindre enn læring og øving gjennom romanen. 

De tar en pause. Professoren forteller at den klassiske betyd-
ningen av mester stammer fra de europeiske håndverkslaugene 
på 1100-tallet. Etter opplæring innenfor en kunst, et fag eller et 
håndverk ble lærlingen godkjent som svenn, og etter ytterligere 
praksis og bestått mesterstykke fikk han status som mester.

Så starter mesteren å skrive på boken sin, på skrivemaskin! I 
år 2014! Han tror nesten ikke det han ser. Professoren skriver, på 
skrivemaskin, som om det var helt naturlig. Det er noe klassisk 
over det. Han begynner å lese Sennett sin bok The Craftsman. 
Igjen berøres spørsmålet om medfødte egenskaper eller læring. 
Han leser: «Motivasjon betyr mer enn talent» (Sennett 2008: 
11). Videre leser han følgende om snekkeren som mester, om 
fiolinmakere, om «Stradivari’s Workshop» og om hvordan de 
beste håndverkerne også var kunstnere. Han blir euforisk og vil 
dele med professoren. Imidlertid aner han at mesteren ikke vil 
forstyrres i sin skriving. 
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Etter fem (!) timer er mesteren ferdig med å skrive. «Jeg 
glemte tiden» sier han. Han sier videre: «Jeg finner mening og 
motivasjon i arbeidet i seg selv». De snakker om de klassiske 
håndverkerne og de klassiske mestrene, og om at begrepet mes-
ter nå har fått utbredelse utover håndverkene. De dveler ved 
begrepet «mastergrad», som peker på et utdanningsnivå ved 
universitetet. Og begrepet «master» som nå finnes i mange pro-
fesjoner. 

De snakker mer om mesterbegrepet, at det innebærer både 
prosess og ferdigheter. Professoren mener at de virkelige mes-
trene også er mentorer. Han viser til musikken, til hvordan 
fiolinmestrene underviser yngre utøvere. Til slutt forteller han 
om læring i grupper og at han selv leder en skrivegruppe som 
heter Letters, et navn som rommer to størrelser: både bokstaver 
og brev. Gruppen har ukentlige møter der de først snakker om 
skriving i 15 minutter for siden å skrive i 45 minutter, før de 
avslutter med frie assosiasjoner. Han lytter til mesteren, mannen 
som skriver på skrivemaskin, som bor i Tyskland, men kommer 
fra USA. Mannen som har en egen væren. Hva var det egentlig 
professoren skrev på, rekker han å tenke i det han ser mesteren 
spasere ut i natten. Han gløtter bort på skrivemaskinen, og ser 
noe han antar er en forside: «Sex, sport og skriving». Kan det 
virkelig være tittelen? tenker han. 

Han blir sittende å reflektere over hvorfor han selv skriver. 
Lenge hadde han skrevet fordi han måtte. Etter hvert skrev han 
for å vise at han var flink. Men stadig oftere skriver han fordi 
det er noe der, noe han vil dele med leseren. Hva er det da som 
driver ham? Kanskje er det prosessen, det med å skape noe som 
gir mening, det å uttrykke seg skriftlig. Der innebærer skriving 
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ikke lenger å være flink, men det er knyttet til mestring. Kan-
skje er det derfor han skriver.

Det var historien om mester. Videre i kapittelet vil vi utfor-
ske hva det innebærer å være mester. Vi tenker at det å være 
mester er både en prosess og en ferdighet, i tillegg til at en mester 
også bør ta rollen som mentor for å danne nye mestre inn i 
profesjonen. Vi starter med å utforske prosessen knyttet til det 
å være mester. 

Mester som prosess 

Vi tenker oss at mester er en prosess, og at en i prosessen møter 
sine egne emosjoner, sin egen motivasjon og til slutt seg selv. 
Prosessene er viktig for dannelsen av mesteren. 

Emosjon: Prestasjonsangst eller mestring?
Prestasjonsangst er et todelt begrep. Det er angst som trigges 
i relasjon til en prestasjon, ofte en oppgave eller en handling 
som skal finne sted. Man bekymrer seg for ikke å klare å utføre 
den godt nok. Videre kjennetegnes prestasjonsangsten av at den 
slår inn i situasjoner der det man sier eller gjør er gjenstand 
for vurdering. En slik type angst kommer til uttrykk gjennom 
testangst, evalueringsangst eller kontekstualisert angst. Vur-
deringen kan også være kulturell, man kan bli redd for å ikke 
tilfredsstille kulturelle standarder. Prestasjonsangst er altså «ure-
alistiske, negative tanker og emosjonelle ubehagsfølelser, samt 
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negative kroppslige spenningstilstander i situasjoner der vur-
deringskomponenten fra andre mennesker gjør seg gjeldende» 
(Haugen 2011: 15). Angsten er knyttet til en situasjon der man 
skal prestere. 

For en forfatter er situasjonen å skrive med en forvissning 
om at den skrevne teksten til slutt skal vurderes av andre. For 
eksempel kan markøren oppe i venstre hjørne på dataskjermen 
gi angst. Zinsser skriver det slik: 

Det blanke papiret eller den blanke dataskjermen som 
venter på å bli fylt med våre vakre ord, kan gjøre at vi 
stivner og fryser til slik at vi ikke får skrevet noen ord i det 
hele tatt, eller slik at vi skriver ord som er alt annet enn 
vakre (Zinsser 2006: 243). 

Vi husker Dag Solstad som følte angst, som var redd for å gå 
til skrivemaskinen og dumme seg ut (Brenner 2011). Vi antar 
at han er drevet både av en frykt for å feile, men også et sterkt 
ønske om å lykkes. Vi tenker at han er prestasjonsorientert, og 
drives av både motivet for å unngå feil og motivet for suksess. 
Kanskje forsøker han å få til noe for å unngå å kjenne på frykten 
for å mislykkes med skrivingen. Dette er slitsomt, men ser ut 
til å fungere. 

Skriving er forbundet med prestasjon fordi teksten, etter at 
den er skrevet, skal leses, gi mening og vurderes av leseren. Når 
vi ser andres tekster, ser de så vakre ut. De fremstår som presta-
sjoner vi kan bli inspirert av, men kan også gjøre oss redde, få 
oss til å tenke at «dette kan jeg aldri klare, jeg er ikke så flink 
som denne forfatteren». Som forfatter er det da et spørsmål om 
hvorvidt man klarer å skrive en ferdig tekst med det nivået man 
ønsker å gi sine lesere. Spørsmålet kan utløse angst. Spesielt 
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dersom det er høye forventninger til prestasjonen – fordi andre 
har det, eller man tror at andre har det, eller fordi man selv har 
det – kan man bli rammet av prestasjonsangst. Vi har lett for 
å glemme at en slik flott tekst er sluttproduktet fra en forfatter 
som også måtte starte med markøren oppe i venstre hjørne. Som 
kanskje også var redd for ikke å prestere. Kanskje alle forfattere 
til en viss grad har det slik. 

Her oppstår det en forskjell mellom forfatterne: De som 
ikke tør å skrive, og de som tør. De første er de som ikke tør å 
skrive fordi de er redde. Elbow beskriver tilstanden slik:

Angsten holder deg borte fra å skrive. Du vet ikke hva 
du vil ende opp med å skrive. Vil det være nok? Vil det 
være noe bra? Du begynner å tenke på kritiske lesere og 
hvordan de vil reagere ... Angsten prøver å holde deg fast 
og gjør deg så kvalm at du slutter å skrive i det store og 
hele (Elbow 1998: 27). 

Disse forfatterne bruker masse energi på å ikke skrive, under 
påskudd av at de ikke har tid eller bare må lese litt mer først 
eller bare må samle litt mer data først. De kjenner kanskje mer 
på angsten for å ikke få det til, og så snart de har skrevet en 
setning, stryker de den ut fordi den ikke er bra nok. De andre 
er de som skriver til tross for at de er redde (Bolker, 1998). De 
ser ut til å følge Elbows råd «den eneste kuren er å fyre av de 
jævla torpedoene og skrive» (Elbow 1998: 27). Det gjelder altså 
å skrive. For dersom man først skriver skjer det trolig noe med 
oppmerksomheten: Det er vanskelig å skrive samtidig som man 
er redd. Man kan kjenne angsten før man starter skrivingen, 
men når man skriver så krever det så mye oppmerksomhet at 
man blir mindre redd. Mange opplever noe tilsvarende i situ-
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asjoner der man skal tale i forsamling: Du kjenner angsten før 
du starter, men når du er i gang så rettes oppmerksomheten 
mot selve aktiviteten, og du glemmer å være redd. Det samme 
skjer på sportsarenaen, når du er i gang så er det aktiviteten i 
seg selv som er det sentrale. Oppsummeringen er at angst knyt-
tet til skriving kan reduseres gjennom skrivingen i seg selv. Du 
flytter oppmerksomheten fra prestasjon, via selve oppgaven, til 
mestring. 

Skriving er en ferdighet, mental og fysisk, som i stor grad er 
knyttet til mestring. Det gjelder å ha troen på at dette kan jeg 
gjennomføre. Relatert til skriving innebærer dette troen du har 
på deg selv som skribent. Her er det, som nevnt, i hovedsak ens 
egne mestringserfaringer som predikerer mestringsforventnin-
ger (Pajares 2003: 140). Forfatterens arbeid med teksten virker 
inn på mestring. Elbow beskriver prosessen slik:

Vendepunktet i hele syklusen av vekst er fremveksten av 
et fokus eller et tema. Det er også den mest mystiske og 
vanskelige type kognitiv begivenhet å analysere. Det er 
øyeblikket da det som var kaos er ansett å ha et tyngde-
punkt. Det er en form der det for en stund siden ikke var 
noen (Elbow 1998: 35). 

Vi er tilbake til øving. Øving innebærer å være i ett med opp-
gaven, uten å tenke på prestasjon og prestasjonsangst. Prosessen 
kan oppleves slik: «Når mange hevder at arbeidsprosessen er 
mer tilfredsstillende enn resultatet, må det være på grunn av 
gleden ved å avdekke den slags muligheter» (Johansen 2009: 
21). Det innebærer å flytte oppmerksomheten fra seg selv, og 
angsten sin, til arbeidsoppgavene. Det er selve skriveprosessen 
som gir nye erfaringer og ny mestringstro.
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Som forfatter befinner man seg stadig i spennet mellom 
angst og mestring. Noen ganger blir man kanskje helt satt ut 
av angst. På den andre siden er det normalt ikke nødvendig å 
kvitte seg med angsten, men heller akseptere den og bruke den 
på en positiv måte. Det ligger mye krefter der. Å søke mestring 
innebærer å gå inn i selve skriveprosessen og ikke la leserperspek-
tivet, eller forestillingene om den endelige versjonen, ødelegge 
det første utkastet. Med et slikt perspektiv vil mestringsfølelsen 
komme, og da er det bare å nyte den.

Mye av skrivingen vil foregå alene med døren lukket, men 
på et punkt må døren åpnes, man må la andre få lese og kom-
mentere. Som forfatter må man forholde seg til forventninger, 
både egne og lesernes. Likevel, selve skriveprosessen kan med 
fordel gjøres gjennom oppmerksomhet på skrivingen, ved å 
søke mestring. 

Motivasjon: Prestasjon eller mestring?
Mange motiveres av tanken på prestasjoner, ofte vurdert gjen-
nom sosial sammenligning. Offensiv prestasjonsorientering 
innebærer å vise at man kan bedre enn andre, at man er best 
(Skaalvik & Skaalvik 2005: 166). Dette kan gi positiv energi, 
motivasjon og emosjoner. Defensiv prestasjonsorientering inne-
bærer å unngå å være dårligere enn andre, unngå å bli avslørt 
som dum (Skaalvik & Skaalvik 2005: 166). Man bruker masse 
energi på å skjule seg for andre og beskytte seg selv. I begge 
tilfeller bruker man energi på andre, gjør tilpasninger, og går på 
akkord med seg selv. Man sprer altså oppmerksomheten sin i 
stedet for å være konsentrert om arbeidsoppgaven. 
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Prestasjonsorienterte forfattere er opptatt av sosial sammen-
ligning. De ønsker å få bedre karakterer, skrive flere artikler eller 
skrive flere bøker enn andre. Alternativt så er de redde for å få 
dårligere karakterer, skrive færre artikler eller skrive færre bøker 
enn andre. I begge tilfeller drifter energien bort fra skrivepro-
sessen. 

Prestasjonsorienteringen påvirker også synet på evner 
og innsats. En prestasjonsorientert forfatter ser på evner som 
stabile og lite foranderlige. Vi husker hva Murakami skrev om 
viktige egenskaper som forfatter: talent, fokus og utholdenhet. 
Prestasjonsorienterte forfattere vil akseptere sin grad av talent 
og i mindre grad være opptatt av det potensial som ligger i 
arbeidsinnsats: «fokus» og «utholdenhet» (Murakami 2008). En 
kompetent forfatter vil altså akseptere det nivået, og vil ikke 
legge ned den øving som kreves for å bli en god forfatter (King 
2000). Man aksepterer et slags nivå som skribent, noe som 
kan påvirke viljen til innsats, gjøre det lettere å gi opp når man 
møter vanskeligheter. Problemet med prestasjonsorienteringen 
er at man ikke legger ned nok timer med bevisst målrettet øving.

Prestasjonsorienteringen har altså betydning for skrivepro-
sessen. La oss si at du får dårlig karakter på en masteroppgave, 
eller får en dårlig tilbakemelding på en tidsskriftartikkel. 
Impulsen kan være å tolke dette som at du er dårlig til å skrive, 
mangler kompetanse og så sitter du igjen med egen dumskap. 
Og dersom du får en god karakter eller en god tilbakemelding 
sitter du igjen med egen flinkhet. I prinsippet ikke særlig bedre. 
Begge deler nører opp under sosial sammenligning og oppmerk-
somhet på andre forhold enn arbeidet i seg selv. Alternativet er 
å rette oppmerksomheten mot selve oppgaven, søke mestring. 
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Mestringsorienterte forfattere motiveres av arbeidet med 
oppgaven i seg selv (Skaalvik & Skaalvik 2005: 168). Opp-
merksomheten er rettet mot arbeidsoppgaven og mestringen. 
Tilnærmingen preges av mestring, tilstedeværelse i arbeidet. En 
mestringsorientert forfatter vil være orientert mot selve skri-
vingen og kjenner en dyp tilstedeværelse i aktiviteten. I denne 
tilstanden er det ikke plass for forventninger, hverken egne eller 
andres. Det er derfor noe frigjørende i denne tilnærmingen, en 
er frigjort fra forventninger og angst. Prosessen kan beskrives 
slik:

Når du innser at du må skrive mye, så stopper du å 
bekymre deg fordi du skriver dårlig mesteparten av tiden 
– i starten, kanskje hele tiden. Ikke bekymre deg. «Prøve 
å skrive godt» betyr for de fleste å stadig stoppe, gruble og 
søke etter bedre ord. Hvis dette er sant for deg, så stopp 
«prøve å skrive godt». Ellers vil du aldri skrive godt (Elbow 
1998: 25).

Ved å slippe seg løs, ikke la seg hemme av egne og andres for-
ventninger, vil forfatteren være inne i skrivingen av setningen 
og avsnittet og bare det. Etter hvert kan han stoppe opp og 
lese det han har skrevet. Teksten blir til en mestringserfaring 
og gir mestringsforventning til neste setning eller avsnitt. Så 
skrives det igjen, han bygger setning for setning og avsnitt for 
avsnitt. Aktiviteten drives frem gjennom en stadig veksling mel-
lom mestringserfaringer og mestringsforventninger. En drives i 
relasjon til aktiviteten og forventninger om å lykkes.

Mestringsorienterte forfattere ser på evner som foranderlige 
gjennom innsats. La oss se på Murakami og hans egenskaper 
«talent», «fokus» og «utholdenhet» igjen. Denne typen forfat-
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tere vil rette oppmerksomheten sin mot innsats: fokus og uthol-
denhet. Mestringsorienterte forfattere vil forholde seg til King 
og hans fire nivåer av forfattere, men de vil trolig merke seg 
hans setning om læring: «Det er mulig, med masse hardt arbeid, 
engasjement og tidsriktig hjelp, å gjøre en god forfatter ut av en 
som bare er kompetent» (King 2000: 142). Gjennom innsats vil 
de utvikle sine evner som forfatter.

Mestringsorientering får stor betydning for skriveprosessen. 
Resultater vil nå tolkes i lys av innsats fremfor evner. Gode 
resultater forklares med innsats, at det er rimelig at han fikk 
en god karakter fordi han har jobbet mye. Dårlige resultater vil 
også gi mening, han har jobbet dårlig så det er rimelig at han 
ikke blir belønnet bedre. Han er ikke dum, men han har jobbet 
på en litt «dum» måte. En slik innstilling gjør at man har stor 
utholdenhet når man møter vansker. Man blir ikke lammet av 
egen dumskap eller flinkhet, man er villig til å bruke energi til 
å øve. Oppgaveorienterte personer er opptatt av prosessen med 
å lære og er nysgjerrige på ulike strategier for læring. Zinsser 
ser ut til å ha et oppgaveorientert perspektiv når han trøster 
seg med at han får en ny sjanse på setningene hver morgen, og 
gjennom omskriving får stadig mer av sin personlighet inn i 
materialet (Zinsser 2006).

Som forfatter kan man drives av både prestasjons- og opp-
gaveorientering. En forskjell kan være at prestasjonsorienterte 
personer stiller uforholdsmessige lave eller høye forventninger 
for å beskytte seg selv, mens oppgaveorienterte personer søker å 
ligge på grensen mellom nåværende nivå og potensielt nivå for å 
løse oppgaven. Dette speiler ulike typer selvoppfatning. 
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Selvoppfatning: Dumskap, flinkhet eller 
selvtillit? 
Innenfor selvoppfatning eksisterer det to forskningstradisjo-
ner: Selvvurderingstradisjonen og forventningstradisjonen 
(Skaalvik & Skaalvik 2005). Innenfor selvvurderingstradisjo-
nen stiller man spørsmål som «hvor god er jeg?» og «hvor gode 
evner har jeg?» (Skaalvik & Skaalvik 2005: 87). For en forfatter 
blir spørsmålene «hvor god er jeg som forfatter?» og «hvor gode 
evner har jeg som forfatter?». Slike spørsmål baserer seg på ytre 
kilder til selvoppfatning, og kan gjøre forfatteren sensitiv og 
sårbar i forhold til leserne og andre forfattere. Spørsmålene kan 
føre til grubling og undring i retning av «dumskap» så vel som 
«flinkhet».

Hvor god jeg er som forfatter blir følelsesmessig fort et 
spørsmål om flinkhet. I så måte skriver Brenner om Lars von 
Trier: «Han måtte låse seg inn og drikke seg full da han skulle 
skrive Antichrist. Fordi han er så jævlig flink. Han kan jo alt, og 
den flinkheten er hans største fiende» (Brenner 2011: 93). Han 
måtte altså bedøve seg selv for å få til å skrive. 

En svært kjent forfatter, Per Petterson, beskriver sin prosess 
slik: «For meg er det helt forferdelig å sitte og skrive en side 
hvor det bare står stæsj. Jeg blir dårlig av det, jeg blir full av 
selvforakt. Jeg tenker: Hvem er du, du kan jo ingenting. Snart 
er du avslørt» (Brenner 2011: 56). Når vi ser de ferdige tekstene 
til Per Petterson er det lett å glemme hvilke prosesser han har 
vært gjennom. 
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En masterstudent beskriver sin vurdering av seg selv i skri-
veprosessen slik:

På det aller dårligste er man ikke mye verd. Da er jo alle 
tidligere gode tilbakemeldinger basert på tilfeldigheter og 
flaks. Og det du sitter med nå er «real life», det er nå du 
får vist hele verden hvem du egentlig er, både en slask og 
en dumming (Firing & Klomsten 2013: 48). 

Vi ser igjen hvordan skriving, eller snarere vurdering av skri-
ving, får direkte innvirkning på selvoppfatning. Som forfatter 
kan det bety at man er redd for å bli avslørt som dum (Brenner 
2011; Firing & Klomsten 2013). Angst for ikke å prestere betyr 
at man er redd for å miste verdi som selv. Det finnes politikere 
og skuespillere som har angst, som kaster opp før de skal på sce-
nen eller podiet (Moxnes 2012). Prestasjoner på soverommet, 
på sportsarenaen og i skrivingen knyttes til ens verdi som seksu-
alpartner, idrettsutøver og forfatter. Ved å ikke-prestere mister 
man noe av seg selv. Vi opplever en trussel mot egen verdi. 

Det motsatte vil være å akseptere seg selv, og rette oppmerk-
somheten mot selve arbeidsoppgaven som skal utføres. Det kan 
sies slik: «Når man gir etter og tør være den man er, slipper 
angsten» (Moxnes 2012: 195). En slik måte å akseptere seg selv 
på gir forfatteren rom for å fokusere på skrivingen, noe som er 
vanskelig nok i seg selv. Da skifter skriveprosessen karakter. Det 
gjør også perspektivet på selvoppfatning. 

Der man innenfor selvvurderingstradisjonen stilte spørsmål 
som «hvor god er jeg?», stiller en innenfor forventningstradisjo-
nen spørsmålet «vil jeg klare dette?» (Skaalvik & Skaalvik 2005: 
87). For fotballspilleren som nettopp har vippet ni ganger med 
en ball blir spørsmålet «vil jeg greie å vippe ti?». For en forfatter 
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blir spørsmålet «vil jeg greie å skrive denne teksten?». Spørsmålet 
er rettet mot utøveren i relasjon til arbeidsoppgaven. Heller enn 
«dumskap» og «flinkhet» retter spørsmålet seg mot utøverens 
«selvtillit». En skrivende student beskriver selvtilliten sin slik: 

Det åpner hele tiden for nye ting, når du opplever at du 
mestrer. Jeg tror på at det her kommer til å gå bra. Den 
mestringsfølelsen jeg har i dag, den er kjempegod og det 
gjør jo at en går på med friskt mot neste dag (Firing & 
Klomsten 2013: 47). 

Videre er spørsmålet «vil jeg klare dette?» tuftet på en indre 
kilde til selvoppfatning. Andres forventninger knyttet til den 
ferdige teksten, eller det man tror at andre forventer, kommer 
i bakgrunnen. Oppmerksomheten hos forfatteren er her rettet 
mot selvtillit i forhold til det å kunne utføre oppgaven. 

Innenfor denne tradisjonen er prestasjoner tuftet på innsats 
mer enn evner. Prosessen innebærer å sette realistiske mål, bruke 
hensiktsmessige skrivestrategier og legge ned betydelig innsats. 
Skriving skjer i forholdet mellom forfatteren og teksten. Troen 
– selvtilliten – kommer gjennom å skrive. Det gjelder å slippe 
seg løs og gjøre jobben. Elbow sier det slik: «Gode forfattere og 
gode atleter blir ikke virkelig gode før de slutter å bekymre seg 
og slipper seg løs og stoler på at gode ting vil komme» (Elbow 
1998: 27). 

Mesteren er følelsesmessig involvert i profesjonen – eksem-
pelvis innen musikk, idrett eller skriving – det er der han er 
mester. Gjennom skriving utvikler vi mestring, det å ha troen på 
at vi kan skrive en setning, et avsnitt eller en bok. Å ha troen er 
forbundet med motivasjon og emosjoner, og vi kan oppleve en 
følelse av lykke. Vi møter igjen psykologiens to grunnleggende 
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former for lykke eller velvære: «Hedonic» og «Eudaimonia» 
(Seligman 2011). Vi tenker at mesteren kan forholde seg til og 
nyte begge disse to følelsene. Han eller hun kan oppleve glede, 
tilfredshet og lykke under lettere arbeid som ikke krever intenst 
tilstedeværelse (Hedonic), men også trives i perioder med sterk 
interesse, inspirasjon og streben for å overvinne store utfordrin-
ger (Eudaimonia). Det er også her – i arbeidet – at mesteren får 
følelsen av å være mester. Dette er en følelse som må gjenskapes, 
mesteren må fortsette å jobbe. Det er ikke bare at øvelse gjør 
mester, men mester gjør øvelse. Det er når mesteren arbeider at 
han eller hun opplever å være mester. I tillegg til dette proses-
sorienterte perspektivet, innebærer det å være mester å ha et høyt 
ferdighetsnivå.

Mester som ferdighet

Brødrene Dreyfus har utviklet en ferdighetsmodell, der utøveren 
går gjennom fem ulike nivå fra nybegynner til ekspert (Dreyfus 
& Dreyfus 1986). Etter hvert som ferdighetene utvikler seg fra 
nivå til nivå blir utøveren stadig mer avansert i sin bruk av men-
tale funksjoner. Brødrene hevder at en ekspert kan karakterise-
res ved at han eller hun er «kontekstfri og situasjonell», «erfart», 
«intuitiv» og «involvert». Vi vil redegjøre for dette teoretisk før 
vi presenterer eksempler fra bilkjøring, sjakk og skriving. 
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Eksperten
Et kjennetegn ved eksperten er at han forstår hvilke deler av 
kunnskapen som er objektiv og hvilke deler som gir mening i 
relasjon til en situasjon. Mye av kunnskapen vi møter er objek-
tiv i form av regler og prosedyrer – kunnskap som er løsrevet 
fra konteksten omtrent som en datamaskin. Annen kunnskap 
gir mening først og fremst i kontekst. Eksperten legger merke 
til og bruker kunnskapen for å oppdage meningsfulle sider ved 
situasjonen (Dreyfus & Dreyfus 1986).

I møtet med en situasjon kan man bli overveldet, om man 
ikke har erfaring. Med bakgrunn i erfaring anlegger eksperten 
et perspektiv på situasjonen som bestemmer hvilke elementer 
i situasjonen som er viktige og hvilke som er mindre viktige. 
Videre formulerer en erfaren utøver prinsipper og regler som 
kan fungere i situasjonen. Erfaringen gjør at eksperten klarer 
å skjelne mellom et stadig større antall situasjoner (Dreyfus & 
Dreyfus 1986).

Eksperten er intuitiv i sin beslutningstaking. Brødrene tar 
ikke opp igjen den klassiske debatten mellom rasjonalistiske 
filosofer og de filosofer som rettferdiggjorde betydningen av 
sunn fornuft og intuisjon (Dreyfus & Dreyfus 1986: 2). De 
definerte heller ikke intuisjon som vill gjetning eller overnatur-
lig inspirasjon, men mer som en type egenskaper vi alle bruker 
i vår daglige oppgaveløsning (Dreyfus & Dreyfus 1986: 29). 
Bruken av intuisjon for å forstå oppgaver innebærer fremdeles 
analytisk tenkning. Likevel hevder brødrene at eksperten i over-
veiende grad anvender intuitive ferdigheter i sitt møte med situ-
asjoner (Dreyfus & Dreyfus 1986: 29). Frem til nå har utøveren 
benyttet analytiske prinsipper for å finne forbindelsen mellom 
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en situasjon og en handling. På dette nivået ser vi at eksperten 
nå har så mange erfaringer at situasjonen slik den utfolder seg 
umiddelbart intuitivt trigger hensiktsmessig handling. Eksper-
ter tenker sjelden «velg dine ord» eller «plasser føttene dine», 
han snakker og går (Dreyfus & Dreyfus 1986).

Eksperten er i tillegg dypt involvert i arbeidet. Sennett 
beskriver det slik: «Håndverkeren representerer den menneske-
lige tilstanden av å være engasjert» (Sennett 2008: 20). Gjen-
nom å være engasjert i situasjonen vil utøveren tilegne seg 
positive og negative erfaringer, og man vil forsterke vellykkede 
reaksjoner og svekke mislykkede reaksjoner. Engasjement er 
også grunnleggende for å oppnå de nødvendige «ti tusen timene 
med erfaring» som må til for å produsere en mester (Sennett 
2008). Eksperten er så involvert at han ikke lenger kjører bil 
eller flyr fly, han er i ett med kjøretøyet og flyet, han kjører 
og flyr (Dreyfus & Dreyfus 1986). Vi skal nå bruke brødrene 
Dreyfus sin ferdighetsmodell til å se hvordan eksperten kan 
komme til uttrykk innenfor bilkjøring, sjakk og skriving.

Bilkjøring
For en som holder på å lære å kjøre bil innebærer objektive regler 
for å skifte gir, for eksempel skifte fra første til andre gir når 
speedometeret viser 20km/t. Regelen tar ikke inn situasjonen, 
som forventet stopp i trafikken eller bratt bakke. Eksperten vil 
i tillegg til objektiv kunnskap, som hastighet, bruke situasjo-
nell kunnskap, som eksempelvis motorlyder, som grunnlag for 
girskifte (Dreyfus & Dreyfus 1999). Eksperten tilpasser ulike 
typer objektiv kunnskap til situasjonen. 
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I møte med komplekse situasjoner bruker eksperter sin 
erfaring til å anlegge et perspektiv på situasjonen. Bilisten som 
tar av fra motorveien langs en krum avkjørsel kan redusere et 
mangfold av inntrykk knyttet til krumning, veidekke og hastig-
het til at han kjører for fort. Erfaring gjør at han reduserer det 
komplekse ved en situasjon til den enkle konklusjonen at han 
kjører for fort og noen enkle regler oppstår: slakk av på gassen, 
slipp gassen helt eller trå på bremsen (Dreyfus & Dreyfus 1999). 

Ekspertbilisten som får en fornemmelse og fortrolighet 
knyttet til at han må sette ned farten, vet også intuitivt hvor-
dan han skal utføre den riktige handlingen. Avhengig av veiens 
krumning og veidekkets beskaffenhet gjennomføres adekvate 
handlinger uten at en bruker tid på å foreta analytiske beregnin-
ger eller analytisk sammenligning av alternativer. Svært ofte vil 
det, i ettertid, vise seg at ekspertens beslutninger var riktige til 
tross for at de i overveiende grad var basert på intuisjon fremfor 
analytiske prinsipper og foregikk hurtig (Dreyfus & Dreyfus 
1999).

Eksperten er dypt involvert i den gjeldende aktiviteten. 
Heller enn å kjøre bil opplever eksperten seg i ett med bilen, 
som en som kjører (Dreyfus & Dreyfus 1986). Handlingen 
etterfølges av emosjonelle reaksjoner, redsel eller lettelse, avhen-
gig av utfallet. Når det gjelder bilkjøring, og en del andre akti-
viteter, gjelder dette trolig også på lavere ferdighetsnivåer. Det 
som altså er spesielt med eksperten er at han er dypt involvert 
i selve aktiviteten i seg selv, går i ett med denne (Dreyfus & 
Dreyfus 1986). 
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Sjakk
En objektiv regel innenfor sjakk kan være: «Trekk alltid der-
som den samlede verdien av de erobrede brikkene overstiger 
verdien av de mistede brikkene» (Dreyfus & Dreyfus 1999: 
54). Eksperten evner derimot å se flere sider av situasjonen, av 
potensielle neste trekk, og vurderer det dithen at regelen i noen 
tilfeller bør fravikes (Dreyfus & Dreyfus 1986). 

Sjakkspilleren, som nå har fått flere erfaringer, begynner å 
gjenkjenne situasjonelle stillinger, som «svekket kongeforsvar» 
uten at det finnes noen presise objektive definisjoner på en slik 
situasjon. Erfaring gjør at han nå kan se bort fra elementer i 
situasjonen som ikke er vesentlig for angrepet, for eksempel tap 
av egne brikker og svakheter i egen stilling. Erfaring gjør at spil-
leren oppdager mønsteret «svekket kongeforsvar» og utnytter 
dette til å angripe «kongen» (Dreyfus & Dreyfus 1999). 

Eksperten vil kunne gjenkjenne et stort repertoar av stil-
lingstyper nærmest umiddelbart og intuisjonen kan gjøre at 
hensiktsmessige trekk eller taktikker presenterer seg selv i det 
sjakkspilleren ser et meningsfullt oppsett. De opplever en 
tvingende fornemmelse av problemet og det beste trekket. 
Sjakkspillere kan spille i hastighet på 5–10 sekunder, til og med 
fortere, uten at kvaliteten går særlig ned. De bruker intuisjonen 
(Dreyfus & Dreyfus 1986). 

Ekspertsjakkspilleren opplever dyp involvering i aktivite-
ten, en tilstand der prestasjonen transformeres til et enda høyere 
nivå. Eksperten trenger ikke lengre prinsipper, og kan bruke all 
sin mentale energi på å lage et perspektiv på situasjonen med 
tilhørende handlinger (Dreyfus & Dreyfus 1986).
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Skriving
Når det gjelder skriving er ikke objektiv kunnskap om rettskriv-
ning og grammatikk tilstrekkelig for å skape mening i teksten. 
Et eksempel her er oversettelsesfunksjonen til Google: Datapro-
grammet bidrar med oversettelser av begreper og setninger, men 
kan tidvis gi meningsløse forslag til tekst. Ekspertforfatteren 
kombinerer grunnleggende regler for rettskriving og gramma-
tikk med meningsinnholdet i et avsnitt (King 2000). Ekspert-
forfatteren vil gjenkjenne mening i et avsnitt, tekstens balanse 
og tekstens progresjon, uten at det finnes objektive regler for 
dette. 

Når det gjelder prosessen kan en objektiv regel eksempelvis 
være å skrive to timer hver dag. I seg selv gir en slik regel kanskje 
lite mening. En ekspert vil forstå regelen i kontekst av å være 
forfatter. Slik kan regelen gi mening i lys av prosessen: Daglig 
skriving er en del av utøverens selvregulering og holder skrive-
prosessen i gang. Endog mer enn det, daglig skriving vil føre til 
flere tekster og bedre kvalitet i tekstene. 

I møte med en kompleks og overveldende skriveprosess vil 
forfatterens erfaring gjøre at visse elementer kommer i forgrun-
nen og andre i bakgrunnen, forfatteren kan velge perspektiv. 
Når det gjelder selve teksten, vil et eksempel på perspektiv være 
tekstens sjanger. Innenfor akademia vil en vitenskapelig artik-
kel, med tilhørende bruk av faglige begreper, datamateriale og 
struktur, være et eksempel på en slik sjanger (Day 1998). I til-
legg har tidligere tilbakemeldinger fra medstudenter, veiledere, 
sensorer og redaktører gitt forfatteren mange erfaringer. Forfat-
teren kan med bakgrunn i sine erfaringer gjenkjenne tekstens 
svakheter og utbedre disse. 
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Erfaringen om skriveprosessen kommer også til nytte for 
forfatteren. Han har erfart problemer med å komme i gang med 
skriving etter lengre avbrudd, så han holder prosessen i gang. 
Regel om to timer om dagen tilpasses til hverdagen, variasjon 
tillates. Han skriver fra 15 minutter til tre timer pr dag og fra 
fire til sju dager pr uke, han skriver ofte. Han har erfart at hyp-
pig trening er bra både for skriveprosessen og resultatene. Han 
anser det som en del av det å være forfatter. 

Ekspertforfatteren vil, i tillegg til å bruke sin analytiske 
tenkning, gjennom erfaring gjenkjenne problemer intuitivt og 
løse dem ved at løsningene kommer til ham i prosessen. Johan-
sen kaller det «en slags magi». Det er nesten som hånden tenker 
for ham (Johansen 1999: 100). Bradbury beskriver intuisjonen 
gjennom begrepet «ikke tenk». Han lar karakterene skrive for 
seg (Bradbury 1994). Også i skriving av akademiske tekster 
som et vitenskapelig paper vil forfatteren bruke intuisjonen 
sin. I tillegg til å se problemer i teksten, som eksempelvis svak 
begrunnelse og argumentasjon for tekstens problemstilling, vil 
han gjennom analytiske evner og intuisjon se løsninger for å 
utbedre problemet.

Attpåtil vil forfattere på dette nivået merke problemer i 
skriveprosessen intuitivt. Problemer med tidsbruk, eksterne og 
interne forstyrrelser, vilje og forventninger oppdages samtidig 
som løsningen trer frem for forfatteren. Han eller hun kan 
endre eller gjenstarte sine skriverutiner for å få prosessen og 
også produksjonen opp å gå igjen. Eksperten kan kjenne at han 
er overtrent og trenger restitusjon på samme måte som han kan 
merke at han har vært defensiv og derfor må mobilisere sin egen 
viljestyrke i større grad (Baumeister & Tierney 2012). Løsnin-
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gen kan være en helgetur til Roma, så vil problemets karakter 
avgjøre hvilke aktiviteter som skal føre ham eller henne tilbake 
på sporet. Kanskje det ikke er skriving, men noe helt annet.

Et annet særtrekk er at forfatteren er dypt involvert i både 
teksten og skriveprosessen. Den dype involveringen brukes til å 
utføre en ferdighet og lage konkrete resultater. For en forfatter 
kan dette bety å omskrive en setning igjen og igjen for å utvikle 
det riktige uttrykket eller den riktige rytmen i teksten (Sennett 
2008: 243). I det dype engasjementet vil forfatteren i større 
grad finne og utnytte sin egen stemme (Lamott 1994). Bruk 
av egen stemme kan skille ekspertene fra andre forfattere ved at 
skrivingen «på nye temaer er bevisst og utgjør en utvidet kunn-
skapstransformasjonsprosess, helt ulik den mindre krevende 
tilnærmingen til kunnskapsfortelling som brukes av uerfarne 
forfattere» (Ericsson et al. 1993: 391). Den dype involveringen 
brukes inn mot selve teksten. 

Når det gjelder prosessen kan den dype involveringen bety 
at forfatteren mister seg selv i skriveprosessen. Bradbury (1994) 
beskriver at han som forfatter ofte opplever en dyp meditativ 
tilstand som har åpenbare likhetstrekk med det buddhistiske 
begrepet zen. En slik tilstand kan trolig oppstå på flere ferdig-
hetsnivå, men kan hende er det slik at eksperten gjennom sitt 
engasjement opplever dette oftere. Engasjementet vil også føre 
til at forfatteren finner tid til skriving. Dette kan gjøre at forfat-
teren står opp tidlig om morgenen og skriver før dagen starter. 
Prosessen støtter opp om resultatet, teksten gjøres ferdig. Punk-
tum. En slik dyp involvering virker videre inn på forfatterens 
emosjoner. Ytringen fra Heivoll, «ingen er så lykkelig som en 
lykkelig forfatter, og ingen er så ulykkelig som en ulykkelig 
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forfatter» illustrerer mulige følelsesmessige konsekvenser av 
ekspertens dype engasjement (Os 2011: 9). 

Videre åpner Dreyfus og Dreyfus for at det finnes noe mer 
enn det som kan forklares i ferdighetsmodellen. De snakker om 
«frigjørende rasjonalitet» som kan være å unngå å følge intui-
sjonen eller ta beslutninger på tvers av tidligere erfaring. De tar 
også for seg begrepet «kreativitet» (Dreyfus & Dreyfus 1999). 
Endelig presenterer Hubert Dreyfus to nye nivå i ferdighetsmo-
dellen: Mester og innovatør (Dreyfus 2003). 

En mester ser en større del av konteksten. Mesteren respon-
derer, ikke bare på den lokale situasjonen, men på hele situa-
sjonen. Hva betyr det å respondere på hele situasjonen for en 
forfatter? Det kan bety at han i større grad skriver med tanke på 
sine lesere, den vitenskapelige debatt, den litterære verden eller 
verden i stort. Det kan også bety at han tar ansvar utover sin 
egen tekst, tar ansvar for dannelsen av nye forfattere: Mesteren 
tar på seg rollen som mentor. 

En innovatør går utover dyp forståelse av domene og dyp 
forståelse for den større konteksten – så originalt at han eller 
hun endrer spillets regler på området. King (2000) beskriver de 
beste forfattere, eksempelvis William Shakespeare, som genier 
utenfor vår fatteevne. Kanskje kan vi slå oss til ro med det, bare 
anerkjenne at de innovative er utenfor vår forståelse. På den 
annen side kan vi undre oss over hvem som endrer spillets regler 
innenfor skriving. Er det de som har fått nobelprisen i littera-
tur, fagforfatterne, rosabloggerne eller utviklerne av Facebook? 
Kanskje finnes innovatørene innenfor ulike sjangre, og muligvis 
er det først i ettertid vi kan vurdere hvorvidt en forfatter i reali-
teten var innovatør og forandret spillets regler. 
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Disse to nivåene aktualiserer kritikken mot 10 000-timers-
regelen på nytt. Entreprenøren og forfatteren Frank Johansson 
hevder at begrepet bevisst målrettet øving bare gjelder innenfor 
domener der det er stabile strukturer. Han bruker tennis, sjakk 
og klassisk musikk som eksempler på at reglene aldri forandres 
og at man kan bruke bevisst målrettet øving for å bli best. Deri-
mot så vil denne type øvelse ha liten betydning innenfor mindre 
stabile profesjoner som entreprenørvirksomhet og rock’n roll 
(Johansson 2012). Vi har brukt eksempler fra musikken (Beat-
les) og jagerflygning som tyder på at øvelse er veien til suksess 
også i mindre stabile situasjoner. Det finnes videre mange 
eksempler på at kreativitet og innovasjon og intuisjon utvikles 
gjennom hardt arbeid. Vi tenker likevel at hans perspektiver fra 
entreprenørvirksomhet er interessante. Johansson hevder at det 
å bli best i mindre grad kan forklares med øving, men i større 
grad handler om flaks, intuisjon og teft for øyeblikket. Kanskje 
er det ikke alt man kan forklare og kanskje er det ikke alt man 
kan øve seg til. Likevel har vi fremdeles troen på at øvelse gjør 
mester. 

Tilbake til mester som ferdighet: Vi hadde som utgangs-
punkt at en ekspert er kontekstfri og situasjonell, erfart, intui-
tivt og involvert (Dreyfus & Dreyfus 1986). Videre har det altså 
blitt utviklet to nye nivå: mester og innovatør (Dreyfus 2003). 
Vi har lagt ekspertbegrepet fra 1986 til grunn for vår utfors-
kning av mester som ferdighet fordi vi opplever at dette gir dyp 
innsikt i egenskapene ved en mester. Eksperten fra 1986 er ut 
ifra vår definisjon en mester. 

Alt vel så langt, men det er en dimensjon som mangler. 
Idretten illustrer dette. Vi sier gjerne om de beste, ekspertene, 
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at de er mestre. At på til ligger det en forventning der, en for-
ventning om at mesteren, ved å se mer av situasjonen, tar mer 
ansvar. Innenfor eksempelvis karate er dette tydelig: Å ha svart 
belte, å være mester, forplikter utover egne ferdigheter. Mesteren 
har ansvar for å veilede nye utøvere inn i profesjonen.

Vi tenker at det samme gjelder innenfor akademia. Mes-
terne, som gjerne er professorer, bør ta ansvar for forskning 
utover seg selv og sitt. Dette innebærer å drive undervisning, 
veiledning og forskning, men også å drive opplæring av nye 
mestre til slike roller. Akademisk skriving er en del av dette. 
Mesteren bør være mentor.

Mester som mentor

Vårt argument for mentorrollen er at han bør ta ansvar for dan-
nelse av nye utøvere til profesjonen. Novisen trenger 10 000 
timer med bevisst målrettet øving. Timene bør novisen ta ansvar 
for selv, men det må også være kvalitet i opplæringen. Mentoren 
sitt ansvar blir derfor å bidra med erfaring slik at det blir nød-
vendig kvalitet i øvingen. Vi vil betrakte mesteren gjennom tre 
perspektiv: Mentor, lærer og veileder. 

Mentorrollen har sin opprinnelse i gresk mytologi i sagnet 
om Odyssevs. Da Odyssevs selv var ute i krigen, overlot han 
opplæringsansvaret for sin sønn Telemakos til Mentor. Mentor 
hadde som oppgave å forestå opplæringen av sønnen, sørge for 
utvikling fra gutt til mann, fra mann til kriger (Homer & Øst-
bye 2001). Senere har mentorrollen fått utvidet betydning. 
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Lærerrollen har nær tilknytning til mesterlæretradisjonen, 
spesielt innen håndverk. Mesterlære kan defineres slik: «Utdan-
ning i en kunst, et fag eller et håndverk i henhold til en lovmes-
sig kontrakt, som beskriver forholdet mellom mester og lærling 
og forholdets varighet og betingelser» (Nielsen & Kvale 1999: 
18). I denne tradisjonen oppstod mester–svenn-forholdet, 
et forhold der en novise lærer noe av en mer erfaren person. 
Mesteren vet hvordan arbeidet skal utføres, og novisen forsøker 
å utføre arbeidet så likt mesteren som mulig. Praksisen inne-
bærer at man imiterer mesteren. Forresten; blir man ikke da 
bare en kopi? Må man ikke utvikle sin egen stil for å lykkes 
som utøvende fagperson eller kunstner? Løsningen kan være at 
lærlingen deltar i flere praksisfellesskap og studerer under flere 
mestre (Nielsen & Kvale 1999). 

Veilederrollen er knyttet til hjelperrollen slik vi finner den 
innenfor humanistisk psykologi. Tveiten definerer veiledning 
som «en pedagogisk og relasjonell prosess med oppdagelse, 
læring, vekst og utvikling som mål, og der den lærende er i 
fokus» (Tveiten 2002: 24). Særlig to forhold er viktig for å lyk-
kes i denne prosessen. For det første må partene møtes. Kierke-
gaard beskrev det slik: «Skal man hjelpe en annen, må man først 
finne ut hvor han er, og møte ham der. Dette er det første bud 
i all sann hjelpekunst» (Kierkegaard 1859). Veileder må sikre at 
han eller hun møter veisøker der vedkommende er, det hjelper 
ikke med all verdens kompetanse og gode intensjoner dersom 
man ikke møtes. Dette er kanskje så selvfølgelig at det er lett å 
glemme, men det vil få store konsekvenser for læringsprosessen. 

For det andre må en finne riktig nivå på veiledningen. Vygot-
sky hevder at veiledningen bør finne sted i området mellom det 
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nivået eleven er på i dag og det nivået eleven kan nå i morgen. 
Han utviklet begrepet «Den nærmeste utviklingssone»: 

Avstanden mellom det eksisterende utviklingsnivået slik 
det bestemmes gjennom selvstendig problemløsning og det 
potensielle utviklingsnivået slik det bestemmes gjennom 
problemløsning under veiledning av en voksen eller i sam-
arbeid med dyktigere jevnaldrende (Vygotsky 1978: 86). 

Begrepet peker på det læringspotensialet studenten har, det som 
er mulig å realisere ved riktig hjelp fra mer kompetente andre. 
Læring i den nærmeste utviklingssone innebærer utvikling av 
høyere mentale funksjoner, for eksempel tenkning, og blir derfor 
særlig relevant innenfor skriveopplæring i skolen (Hoel 2000). 

Innenfor høyere utdanning er en definisjon av veiledning 
slik: «Forskningsveiledning er ansett som en læringsprosess som 
finner sted i møtet mellom veileder og doktorgradsstudent» 
(Franke & Arvidsson 2011: 9). En gjennomgang av litteraturen 
på dette feltet gir grunnlag for å dele veiledning inn i to dimen-
sjoner: den personlige og den faglige.

Veiledningens personlige dimensjon
Den personlige dimensjonen er en del av den relasjonelle pro-
sessen, en del av møtet mellom veileder og student. Videre 
kan man spørre seg om den er viktig. Hawthorne-studiene fra 
1930-tallet og grunnlegging av Human Relation-bevegelsen 
belyser dette: Det å bli sett av andre, oppmerksomhet i seg selv, 
har betydning for motivasjon, velvære og produktivitet. Senere 
har blant annet teorien om selvbestemmelse kastet nytt lys over 
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den klassiske forskningen. Selvbestemmelsesteorien fremholder 
at behov for kompetanse, autonomi og relasjoner er sentralt for 
indre motivasjon, personlig utvikling og vekst (Ryan & Deci 
2000). Vi tenker at disse behovene derfor er sentrale når det 
gjelder veiledning. 

Den personlige dimensjonen av forskningsprosessen blir 
særlig aktuell når vi ser skriving av for eksempel masteroppgave 
som en læringsprosess som innebærer forandringer i personen 
selv. Den personlige dimensjonen innebærer å støtte studenter 
når de møter vanskeligheter (Overall, Deane & Peterson 2011). 
Den personlige dimensjonen rommer den emosjonelle distanse 
og den mellommenneskelige nærhet mellom veileder og stu-
dent (deKleijn, Mainhard, Meijer, Pilot & Brekelmans 2012). 
Lauvås og Handal har beskrevet den personlige dimensjonen 
gjennom faktorer som «personlig relasjon», «kommunikasjon» 
og «følelsesmessig og motivasjonell støtte» (Lauvås & Handal 
1998: 153). En masterstudent opplevde den personlige dimen-
sjonen slik:

… ikke være redd for å bli dømt eller latterliggjort, men 
faktisk bli, selv om det var gjennom telefonen, jeg følte at 
jeg ble møtt og sett, og hørt … Det var i hvert fall avgjø-
rende for meg at jeg opplevde at veilederen var interessert, 
jeg har ikke tall på hvor mange ganger det var avgjørende 
for at jeg skulle klare å stable meg på beina og jobbe videre 
(Firing et al. 2013: 88).

Sitatet viser at studenten ble «møtt og sett, og hørt» på det 
personlige plan. Videre ser vi at dette har effekt på selve arbei-
det, viljen til å «jobbe videre». Dette gir mesteren to årsaker til 
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å vektlegge den personlige dimensjon: Det har verdi i seg selv, 
at studenter ikke trenger å være redde, men blir møtt som men-
nesker, og det har betydning for arbeidsprosessen, det virker 
positivt inn på det faglige arbeidet. 

Veiledningens faglige dimensjon
Den faglige dimensjonen er en del av veiledningen. Vi tenker at 
mesterlæretradisjonen illustrerer dette godt. Snekkeren jobber 
med standarder. Unøyaktigheter i det grunnleggende vil senere 
komme til uttrykk i det praktiske og i det estetiske. Presisjon i 
det enkle vil gi overskudd til problemløsning og improvisasjon. 
Dette gjelder også innenfor musikk. Lærlingene må øve skala, 
de må lære seg et språk. Det grunnleggende gjelder også for 
mestre som Vivaldi og Bach. Det sies at Bach ble bedre til å 
komponere ved å transkribere Vivaldi (Hernes 2013). 

Idretten læres også gjennom drill og øving. Innenfor ballett 
må selv ballerinaen delta i daglige øvinger der det grunnleg-
gende repeteres. Drillen vedlikeholder teknikk, styrke, estetikk 
og timing. Det elementære er grunnleggende for kompleks dans 
(Hernes 2013). Innenfor friidrett hevdes det at det er ufattelig 
mye øving og drill som ligger bak et optimalt løp. Vi husker 
Bradbury som skrev at en atlet kan «løpe ti tusen mil for å 
forberede seg til en hundre meter» (Bradbury 1994: 145). Alle 
idretter har sine øvingsstykker. 

Dette minner oss om diktat som metode for å lære å skrive 
(Hernes 2013). Diktaten gir nå mening i lys av King sine to råd 
for å bli en bedre forfatter. Vi husker hans første råd: lese mye 
(King 2000). Gjennom lesing får man inn det grunnleggende i 
språket. Fra diktaten gikk man så via gjenfortellingen, der man 
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var friere. Her kommer King sitt andre råd til anvendelse: skrive 
mye (King 2000). Gjennom skriving får man etter hvert til å 
kopiere andre forfattere, og gjennom å kopiere andres skrivesti-
ler utvikler man sin egen. Å kunne det grunnleggende frigjør 
kapasitet til å utvikle sin egen stemme. Ved å kjenne alle reglene 
får man overskudd og rom til kreativitet. 

Gjennom skrivekurs for studenter er vår erfaring at en tett 
struktur og tydelig faglig innretning virker positivt. Den faglige 
strukturen går frem av «gularket» nedenfor. 

Figur 5: «Gularket», en struktur for opplæring i akademisk skriving. 

Tittel:           Dato: 

1. Introduksjon 

 

 

 

 

3. Teori 

 

 

4. Metode 
 

 

5. Resultat 

 

 

6. Diskusjon 

 

2. Problemstilling 
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Gjennom kurset har vi – ved korte forelesninger, dialog og 
skriving – fått studentene til å skrive seg gjennom disse seks 
punktene. Det faglige har vært i forgrunnen. Etter økten har vi 
reflektert over at slik intensiv skriving har gitt en pangstart på 
akademisk skriving og et nulte utkast til en vitenskapelig tekst 
basert på IMRAD-struktur. Utkast «0» kan virke å være lite, 
men kan oppleves som mye. 

IMRAD-strukturen signaliserer at akademisk skriving skal 
føre frem til et skriftlig produkt: Det skal skrives introduksjon, 
metode, resultater og diskusjon (Day 1998). I så måte inne-
bærer akademisk støtte å gi faglige tilbakemeldinger som både 
er relevante og riktig i tid (Overall et al. 2011). Akademisk 
støtte fremkommer også gjennom «kontroll-dimensjonen», 
som rommer i hvilken grad en veileder påvirker studentens 
aktiviteter (deKleijn et al. 2012). Lauvås og Handal beskriver 
den akademiske dimensjonen gjennom «faglig kompetanse», 
«tilgjengelighet» og «fokus på studentens arbeid» (Lauvås & 
Handal 1998: 153). En masterstudent opplevde den faglige 
dimensjonen slik:

Jeg har blitt gitt muligheten til, eller vært i stand til, å 
følge han på hvert eneste trappetrinn. […] Og forankrin-
gen i tema og problemstillingen, ja den var der hele tiden 
og den var så tydelig (Firing et al. 2013: 88).

Sitatet viser at «tema og problemstillingen» var sentral i hele 
prosessen. Videre ser vi at det faglige har vært posisjonert ut i 
«trappetrinn». Dette speiler en faglig progresjon der det grunn-
leggende øves, noe som gir overskudd til mer krevende faglige 
og metodiske vurderinger i forskningsprosessen. Progresjon i 
det faglige er sentralt for å lykkes i læringsprosessen. 
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Helhetlig veiledning
Når vi nå har sett på de to dimensjonene, den personlige og den 
akademiske, fremstår begge som viktig. Å være mentor, lærer 
og veileder innebærer oppmerksomhet og kompetanse innenfor 
både det personlige og det faglige. Vi tenker at dette speiler det 
helhetlige mennesket, helhetlige læringsprosesser og et helhetlig 
syn på veiledning. 

Videre skal arbeidet utføres i relasjonen mellom mester og 
svenn, mentor og adept, veileder og student. Partene i lærings-
prosessen skal møtes både menneskelig og faglig. Det innebærer 
å skape stemning for læring. Stemning er relasjonell, den blir til 
i møtet mellom to mennesker. 

Et eksempel er Roger Ridley, Grandpa Elliott, som sammen 
med flere musikere fremfører sangen «Sittin’ On The Dock Of 
The Bay».4 De kombinerer det personlige og det faglige til å møte 
publikum. De skaper stemning, og vi kjenner det på kroppen. 
Vi kan kjenne gleden og følelsen av samhørighet selv om teksten 
i sangen er melankolsk. Er dette overførbart til veiledning? Muli-
gens kan man kjenne glede og samhørighet selv om det kan være 
behov for å gi negative tilbakemeldinger på det faglige.

Mange veiledere klarer å kombinere det personlige og det 
faglige i møtet med studentene. Slikt blir det gode møter av, 
det kalles for «mestringsmøting». En masterstudent opplevde 
denne type veiledning slik:

Det var et ordentlig arbeid, alt som kom fra henne. Det 
var ikke noe sånn at hun hadde «hurvet» det fra seg, eller 
oversett noe eller noen ting. […] Hun får meg til å føle 

4 Dette videoklippet er tilgjengelig på Youtube: https://www.youtube.com/
watch?v=Es3Vsfzdr14
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meg vel. Det har sikkert noe med en evne til å verdsette 
folk å gjøre. Jeg opplevde at jeg var viktig for henne da. 
Og det er litt viktig at man blir sett, for man blir jo ikke 
sett av noen andre når man sitter en plass der ingen andre 
driver med det samme. […] Det er veiledningen som gjør 
at en føler at en mestrer (Firing et al. 2013: 88).

Sitatet viser begge dimensjonene, både den faglige og den per-
sonlige. Veiledningen fører til at studenten føler at han mestrer. 
Frem til nå har vi beskrevet veiledning som en prosess som fin-
ner sted i møtet mellom veileder og student, i en en-til-en rela-
sjon. I tillegg til dette kan mesteren drive veiledning i grupper. 

Veiledning i grupper
Dersom vi tar et tilbakeblikk til europeiske håndverkslaug, 
oppdager vi at opplæring ikke var begrenset til forholdet mel-
lom mester og lærling, men for en stor del foregikk i grupper. 
Mesteren hadde grupper i verkstedet, opplæringen foregikk i 
praksisfellesskap. Og ikke nok med det, gjennom utdanningen 
tjente man under flere mestre og deltok i flere praksisfellesskap. 

Innenfor idretten er opplæring i grupper helt vanlig. 
Innenfor lagidrettene sier det seg selv. I tillegg til egentrening 
må de øve sammen for å utvikle kollektive ferdigheter, men 
også innenfor individuelle idretter har man grupper og felles 
treningssamlinger. Trenerne etablerer praksisfellesskap der det 
utvikles ferdigheter gjennom en rekke formelle og uformelle 
prosesser. Det synes ikke å ligge særlige kilder til konflikt her, 
men rike muligheter til å spille hverandre gode. 
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Torlaug Løkensgard Hoel argumenterer for bruk av respons-
grupper i skriveopplæringen (Hoel 2000). Praksisen innebærer 
at flere elever skriver sine tekster og at de underveis i skrive-
prosessen deltar i muntlige prosesser: De gir tilbakemeldinger 
på andres tekster og tar i mot tilbakemeldinger. Hun vurderer 
praksisen i et individuelt og sosiokulturelt perspektiv. Et indivi-
duelt perspektiv betyr at elevene utvikler mottakerbevissthet, en 
økt bevissthet om hvordan leserne vil oppfatte teksten. En slik 
økt bevissthet på leseren betyr, paradoksalt nok, at forfatteren 
kan fri seg fra leseren i konkret forstand og utnytte skrivingen 
som en individuell aktivitet, atskilt fra verden utenfor. Et sosi-
okulturelt perspektiv ser forbi skriving som en ensom aktivitet, 
og betrakter skriving som en sosial praksis. Gjennom bruk av 
responsgrupper blir skrivingen en sosial prosess der teksten blir 
konstruert av både skribent og leser. Skriveprosessen preges av 
kontinuerlige dialoger mellom skribenter, tekster og lesere – dia-
loger som finner sted konkret, men som også skapes i relasjon til 
den sosiale og kulturelle verden på utsiden av skriveverkstedet. 

Her ligger det trolig store muligheter for forfattere. Mes-
terne kan etablere skrivegrupper med regelmessige samlinger 
(Silvia 2007). Man kan sågar skrive mellom samlingene, og så 
kan mestere legge til rette for erfaringsdeling knyttet til både 
skriveprosessen og tekstene. I praksisfellesskapet kan man også 
utvikle tilbakemeldingsrutiner, slik at forfatterne får innspill til 
videre omskriving av tekstene. Man må være ryddig med hensyn 
til rettigheter og medforfatterskap, slik at det ikke oppstår kilder 
til misforståelser og konflikt. Utover dette synes arbeidet i skriv-
egrupper også å åpne for mulighetene til å spille hverandre gode. 
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Gjennom dette kapittelet har vi utforsket hva det inne-
bærer å være mester. Dette innebærer å være en del av en pro-
sess, utvikle seg gjennom stadige interaksjoner mellom øvelse 
og gjør. Det å være mester er også en ferdighet. Mesteren ser 
situasjoner, bruker sin erfaring, tar intuitive beslutninger og er 
dypt involvert. Han eller hun er en ekspert. Til slutt fungerer 
mesteren som mentor i skriveprosessen. «Workshopen» er en 
sosial praksis der man lærer av hverandre i prosessen. Det må 
arbeides, det ligger i ordet. Mesteren i Tyskland viste oss alt 
dette da han spilte piano, skrev på romanen sin og delte sine 
«frie assosiasjoner». Felles for disse perspektivene på mesteren 
er at vi ikke kommer utenom produktet, selve teksten. Vi har 
trukket ut noen kjennetegn på mesterlige tekster. 

Fem kjennetegn på akademiske tekster 
Akademisk skriving bør, i tråd med forskningen, innebære 

stor grad av frihet. Likevel kan vi tenke oss maler eller kjenne-
tegn på god akademisk skriving. Vi vil derfor presentere fem 
kjennetegn på mesterlige akademiske tekster. 

Problemstilling
Akademiske tekster har en bestemt målsetting, man skal under-
søke et relevant fenomen og utvikle ny kunnskap. På engelsk 
heter det at man skriver en thesis dersom man skriver en master- 
eller doktorgrad. Thesis betyr da avhandling, men thesis eller thesis 
statement betyr også en påstand som er lagt frem og som skal 
undersøkes (Murray 2011). På norsk bruker en «problemstilling» 
som begrep for å beskrive hva man skal utforske (Dysthe et al. 
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2001). Det krever godt håndverk, ja, det er nærmest en kunst, 
å kunne skrive frem, presentere og løse en problemstilling på en 
troverdig måte. Tre forhold synes særlig viktige her: 

 " Retorisk overbevisning. Det finnes ulike retoriske maler for hvor-
dan man kan argumentere for at problemstillingen er relevant 
(Silvia 2015). Det som går igjen er at man starter med å beskrive 
status innenfor et forskningsfelt, herunder ulike tradisjoner eller 
ulike debatter. Videre bør man argumentere for at noe mangler, 
eller er uavklart, og at det eksisterer et behov som bør utforskes. Til 
slutt posisjonerer man seg, tar et perspektiv, og beskriver hvordan 
forskningen har som mål å fylle behovet. 

 " Presentere problemstillingen. Her defineres hva som er problem-
stillingen, gjerne formulert som et spørsmål (Dysthe et al. 2001). 
Problemstillingen kan brytes videre ned til flere forskningsspørsmål 
eller hypoteser, dette varierer med ulike fagdisipliner. 

 " Evaluering av problemstillingen. Dette betyr at forskeren beskriver 
hvordan man vil besvare problemstillingen empirisk (Silvia 2015). 
I dette ligger forskerens faglige og metodiske argumenter, og forske-
rens troverdighet. 

Dette kan nok se enkelt ut, men det krever god oversikt over 
forskningsfeltet, gode vurderinger og høy presisjon. Dersom 
man lykkes, ligger alt til rette for at teksten får god sammenheng 
gjennom introduksjon, metode, resultater og diskusjon – og at 
problemstillingen fungerer som en rød tråd.
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Klarhet
Akademisk skriving forutsetter faglig kvalitet, men det krever 
også god struktur og godt språk. Vi tenker at gode vitenskape-
lige tekster særlig kjennetegnes av følgende: 

 " God struktur. I siste halvdel av 1800-tallet oppstod en voldsom vekst 
i vitenskapene, spesielt innenfor medisin. I takt med gjennomføring 
av eksperimenter, og muligheter for gjentakelse av disse, vokste det 
frem en standard for beskrivelse av problemet som skulle studeres, 
metoder, resultater og betydningen av resultatene. IMRAD-struk-
turen ble en nærmest universell struktur innenfor vitenskapelig 
publisering (Day 1998). I tillegg til en slik overordnet struktur, må 
man også ha god struktur innenfor hver av hoveddelene helt ned 
på avsnittsnivå (Murray 2013: 128-129). Struktur fungerer som et 
hjelpemiddel for å kommunisere kunnskapen fra forfattere til redak-
tører, fagfeller og til slutt lesere.

 " Avsnitt som meningsbærende enhet (Strunk & White 2000: 15). 
Gode tekster kjennetegnes av at avsnittene bygger på hverandre som 
logiske argumenter fra start til slutt. I tillegg bør et avsnitt ha en 
indre logikk. Et godt avsnitt har en åpningssetning, en paraplyset-
ning som rommer avsnittets innhold. Videre kommer selve innhol-
det, det argumentet som skal bidra til teksten. Til slutt kommer en 
overgangssetning som peker fremover til neste avsnitt (Dysthe et al. 
2001). 

 " Klart språk. Det synes som om enkelte forskere tenker at akademiske 
tekster må være kompliserte, også rent språklig. Andre forfattere og 
forskere mener det motsatte, at gode tekster er skrevet med et godt 
og enkelt språk (Silvia 2007; Zinsser 2006). Språket skal ikke tilsløre 
forfatterens funn, men bidra til at funnene blir tilgjengelig for lese-
ren. Dette hindrer ikke forskere i å bruke vitenskapelige begreper, det 
er en del av sjangeren, men selve språket og grammatikken kan være 
enkelt og korrekt. Gullstandarden synes å være boken The element of 
Style (Strunk & White 2000), en bok som har fått en nær ikonisk 
status. Enkelhet og kvalitet synes aldri å gå av moten.
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 " Tabeller og figurer. Det ligger gode muligheter i bruk av illustra-
sjoner. Tabeller og figurerer kan utfylle det rent språklige. Ved å 
integrere illustrasjonen i teksten kan man skape klarhet, interesse og 
god sammenheng i teksten. 

Til slutt kan man spørre seg om hvorfor struktur og språk er 
viktig. Svaret er klarhet. Det sies at uklart språk reflekterer uklar 
tenkning, og motsatt: Tekster som er klare gjenspeiler klar tenk-
ning. Vitenskapelige forfattere, hvis mål er å bidra til utvikling 
av ny kunnskap, bør kjennetegnes av det siste. 

Høyt kunnskapsnivå 
Ideen med vitenskapen er å kunne utvikle ny kunnskap. Vi 
gjentar Bloom (1974) sin taksonomi her, der vi ser hans seks 
nivåer: (1) kunnskap, (2) forståelse, (3) anvendelse, (4) analyse, 
(5) syntese og (6) vurdering. Akademiske tekster kjennetegnes 
ved at de har et høyt abstraksjonsnivå, noe som kommer frem i 
følgende eksempler: 

 " Eksamensoppgaver. En typisk eksamenstekst ved høyere utdanning 
er ofte todelt: Studenten blir bedt om å gjøre rede for et tema og 
vurdere dette i lys av teori eller et fenomen. Sensorveiledningene 
gjenspeiler dette. De dårligste karakterene gis der studenten bare 
har gjengitt kunnskap, mens de beste krever at studentene anvender 
kunnskapen selvstendig, altså gir sine vurderinger. Vi ser at Blooms 
taksonomi ligger til grunn her (Bloom 1974). 

 " Hypotetisk deduktiv metode. Dette er både en metode og et spørsmål 
om evne til abstrakt tenkning. Det metodiske kjennetegnes ved bruk 
av hypoteser, stadig veksling mellom empiri og teori, og utvikling av 
ny kunnskap. Evnen til abstrakt tenkning ligger implisitt i utvikling 
av hypoteser. Vi husker Semmelweis sitt hypotetiske spørsmål: Kan 



170

smittestoffer fra obduksjon, på grunn av dårlig håndhygiene, overfø-
res til kvinner i barsel? Skriving kan hjelpe oss i å utvikle hypotetisk 
tenkning, gjøre at vi tenker mer abstrakt.

 " En vitenskapelig artikkel. Blooms taksonomi ligger på mange måter 
innebygd i IMRAD-strukturen (Day 1998). Introduksjonen er tuf-
tet på det man vet, altså eksisterende kunnskap, og munner ut i en 
problemstilling. Videre anvender man kunnskapen innenfor meto-
den. Resultatkapittelet krever at en analyserer kunnskap. Til slutt 
vurderer man resultatene i diskusjonen. 

Gode akademiske tekster speiler et høyt kunnskapsnivå. Kunn-
skapen som presenteres i starten bør derfor følges opp av for-
fatterens forståelse og analyse, og til slutt være gjenstand for 
rimelige vurderinger fra forfatterens side. Et kjennetegn på en 
god akademisk tekst er at den beveger seg oppover i Blooms 
taksonomi. 

Faglig bidrag
Vitenskap er målrettet aktivitet: Starten på en akademisk tekst 
er en problemstilling, avslutningen er et faglig bidrag. Det fag-
lige bidraget kan komme til uttrykk på flere måter:

 " Resultater er viktig i akademiske tekster. Ignaz Semmelweis ble i liten 
grad anerkjent for sine studier mens han var i live, men resultatene 
ble senere utviklet videre, og man eksperimenterte med ulike smitte-
kilder og metoder for håndvask (Gilje & Grimen 1993). Resultatene 
viste etter hvert at bakterier kan overføres fra både lik og pasienter 
til syke og friske mennesker. Selv i dag kan denne studien fungere 
som inspirasjon i skriveprosessen med tanke på å presentere klare 
resultater i akademiske tekster. 
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 " Praktiske implikasjoner. Resultatene er viktige, men spørsmålet er 
«hva så?», hvilke praktiske implikasjoner har resultatene. Den prak-
tiske implikasjonen av Semmelweis sin forskning ble etter hvert 
innføring av håndhygiene for å forebygge smitte, spesielt knyttet 
til undersøkelser og operasjoner ved sykehuset. Senere har vi alle 
merket implikasjonene, håndhygiene er i dag en etablert praksis i 
samfunnet. Vi kjenner den historien, poenget her er at man innenfor 
akademisk skriving tydeliggjør hvordan resultatene fører med seg 
mulige praktiske konsekvenser. 

 " Teoretisk kunnskap. Semmelweis gjorde håndvask til vitenskap, 
men det stopper ikke der. Vi sier gjerne at forskningen gir svar, men 
også grunnlag for å stille flere spørsmål. Hvordan kan man påvirke 
holdningene til smitteoverføring og hygiene, eksempelvis knyttet til 
ubeskyttet sex? Hvordan kan man sikre at flere mennesker får tilgang 
til rent drikkevann? Hvordan kan man sikre en global samfunns-
utvikling som imøtekommer dagens forbruksbehov uten å forringe 
mulighetene for kommende generasjoner til å få dekket sine? Det 
er i forskningens natur at resultater gir teoretiske implikasjoner og 
bakgrunn for videre forskning. 

 " Gode forskningstekster kan og bør inspirere til videre forskning. 
Dette kan skje på ulike måter, eksempelvis gjennom godt faglig 
innhold, gode metoder og kreativitet. Det ligger også et betydelig 
potensial i det akademiske språket, det kan bidra til økt inspirasjon 
eller ikke. 

Akkurat som i et eventyr, eller i en annen historie, skal viten-
skapelige tekster ha en start og en slutt. Slutten på en slik tekst 
er starten på videre forskning i prosessen med å løse et pro-
blem. Dette gjøres ved at tidligere faglige bidrag blir startsted 
for videre forskning, og bidrar til en akkumulativ utvikling av 
ny kunnskap. 
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Flyt
Flyt er en tilstand der vi blir så oppslukt av en aktivitet at vi 
glemmer oss selv, tid og sted, og føler at vi lever i nuet (Csiks-
zentmihalyi 1975: 38). Kanskje gjenspeiles denne tilstanden 
også i gode akademiske tekster. Selve teksten kan være preget av 
faglige referanser, sitater fra informanter eller tall fra statistiske 
analyser, men dette kan likevel henge fint sammen og være pre-
get av estetikk og flyt. Flyt kan illustreres på ulike måter:

 " Mindre eller mer flyt i skriveprosessen. Mindre flyt innebærer at 
forfatteren har skrevet seg gjennom teksten i mange faser, fra nulte 
utkast til første utkast, omskriving og atter omskriving frem mot 
siste utkast. Dette kan bety å skrive om setninger og avsnitt, igjen 
og igjen for å utvikle det riktige uttrykket eller den riktige rytmen i 
teksten (Sennett 2008: 243). Mer flyt betyr at det har vært balanse 
mellom utfordringer og ferdigheter, og at forfatteren i større grad har 
opplevd flyt i skriveprosessen (Perry 1999). Forfatteren har vært i en 
egen tilstand, opplevd en dyp tilstedeværelse preget av flyt. 

 " Flyt i teksten. Akademiske tekster kan være preget av mange faglige 
referanser, noe som er viktig for faglige utvikling, etterprøvbarhet 
og faglige mening. I kvalitative tekster kan forfatteren ha brukt 
mange sitater for å skape mening, og dette kan være godt integrert i 
teksten. I kvantitative tekster kan det forekomme tabeller og grafer 
med tilhørende tall og symboler i teksten, nesten som et eget språk, 
men dette kan likevel være godt integrert i teksten. Referanser, sitater 
og tall kan skape brudd og forvirring, eller kontinuitet og mening, 
avhengig av hvordan forfatteren mestrer språket. Det er ord, setnin-
ger og avsnitt, som skaper flyt i teksten. 
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 " Til slutt kommer teksten til oss som lesere. Det er kanskje ikke en 
klar sammenheng mellom tilstanden av flyt hos forfatteren og even-
tuell flyt i teksten − det siste kan trolig jobbes frem uavhengig av 
det første. Når det er sagt, det er mulig at det er nettopp denne 
flyttilstanden, forfatterens dype og inderlige tilstedeværelse, som 
fører til at noen tekster blir bare gode, mens andre blir glimrende, 
har et estetisk uttrykk og bærer preg av flyt. Ordene, setningene og 
avsnittene følger på hverandre, bærer mening og tar oss med inn i 
en egen verden. Glimrende tekster gjør at vi som lesere opplever flyt. 

Flyt kan altså være et kjennetegn på akademisk skriving, for-
fatterens prosess, tekstens uttrykk og leserens opplevelse. Det 
hele starter med forfatternes skriveprosess, der man kan oppleve 
denne dype tilstedeværelsen, den fantastiske følelsen av flyt.
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Kapittel 5: Kjærlighet

Art will fly if held to lightly,
Art will die if held to tightly,
Lightly, tightly, how will I know
Whether I’m holding or letting Art go?5

Boken har gitt nøkkelen til akademisk skriving, en kodelås 
med tre kodeord: ØVELSE – GJØR – MESTER. Likevel er 
det noe som mangler. Om du arbeider akkurat passe hardt kan 
skrivingen sette deg i en helt spesiell tilstand, sette deg helt ut. 
Det kan beskrives gjennom «lek», «flyt» og «zen». Kanskje er det 
«kjærlighet». 

Kjærlighet kan oppleves på mange områder i livet. La oss ta 
et siste blikk inn i prosessen ved skrivepulten. La oss se hvordan 
kjærligheten kan skape magi, gjøre at verden stopper og at en 
lever. 

5 Diktet er en omskriving av et dikt av Oscar Wilde om kjærlighet (Bradbury 1994: 
32).
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Scener fra en skrivepult: KJÆRLIGHET 

Skriving er prestasjonsrettet, det skal skapes tekst som etter hvert 
skal gi mening for en leser, men det er også en skapende prosess 
der vi kan oppleve kjærlighet. Calliope, en av de ni muser, har 
ifølge gresk mytologi som oppgave å inspirere poeter, musikere 
og andre artister. Hun er ikke alltid mulig å by opp til dans og 
det er ikke alle forunt å få danse med henne, men i dag får han 
muligheten. Han skriver rolig samtidig som han skriver hurtig. 
Han puster rolig samtidig som han puster hurtig. Han mister 
seg selv, danser med musen og bare ER. Det varer kort og lenge. 
Han minnes en strofe fra filmen Titanic: «Love can touch us 
one time and last for a lifetime». Det er i møtet med musen 
forfatteren skaper kunst og opplever kjærlighet. Møtet med 
Calliope forandrer noe i ham. Han er veldig takknemlig for det. 

Neste morgen er det på’n igjen. Han nyter den første smaken 
av kaffe om morgenen, så en sang på YouTube og setter seg inn 
mot skrivepulten. Plutselig ser han en liten gul lapp nederst på 
skjermen: «DU mislykkes – aldri!!». Hvor kommer den fra, har 
musen begynt å skrive lapper også nå, tenker han. Ordene gjør 
at han føler både tillit og selvtillit. For første gang føler han seg 
som en rockestjerne der han sitter og skriver. Nå skal det skrives! 
Dagens målsetting er å skrive et manus til et foredrag. Han skal 
holde et foredrag om skrivesperre på en stor konferanse, et tema 
han har forelest om mange ganger før. Likevel bestemmer han 
seg for å skrive et helt nytt manus. Inspirert av mesteren han 
møtte i Tyskland, sitter han på stolen og skriver − et manus han 
elsker å skrive, men som han aldri kommer til å lese fra. 
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Forfatterens tale
Mine damer og herrer! Tusen takk for fantastisk introduksjon 
og avslutningen om at scenen er min. Jeg vil ta deg på ordet. 
Men i stedet for å snakke om skrivesperre vil jeg bruke de 60 
minuttene til å holde foredraget Sex, sport og skriving: Øvelse gjør 
mester. Dersom noen synes det er en upassende tittel, så håper 
jeg at dere lytter inderlig. Det finnes nemlig overraskende klare 
sammenhenger mellom sex, sport og skriving, både psykolo-
giske og pedagogiske. 

Jeg opplevde skrivesperre i en periode på ti år på universitetet. 
Den kollektive diagnosen var mangel på tid. Det jeg derimot 
visste, var at jeg hadde tid. Mitt problem var egentlig ikke man-
gel på tid, det var noe annet, uten at jeg ante hva det var. Jeg 
skrev en setning eller to, for så å stryke det ut. Det passet liksom 
ikke. Jeg skulle skrive om noen vitenskapelige begreper til en 
forskningsartikkel, men fikk det ikke til. Jeg prøvde å finne 
riktige ord, men de kom ikke. Hver setning var for dårlig, det 
kunne jeg se. I ren fortvilelse reiste jeg til USA der jeg deltok 
på kurset How to publish a paper, ledet av en forsker som hadde 
publisert 300 artikler og som snakket inngående om struktur 
og oppskrifter. Jeg ble inspirert, og reiste hjem for å skrive like 
bra, det kunne da ikke være så vanskelig. Jeg skrev en setning 
eller to om et begrep, men det ga ikke mening, ble ikke mitt. 
Resultatet var at jeg ble enda mer redd enn før. Prestasjonsangst 
førte til at hver skriveøkt ble en test av akademisk flinkhet, og 
en bekreftelse på at jeg ikke var flink nok. Nye kurs, nye forsøk 
ved skrivepulten og ingen nye publikasjoner å vise på websiden 
ResearchGate eller å registrere i Cristin. Cristin er den nasjo-
nale databasen som inneholder oversikter over vitenskapelig 
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publisering på vegne av Kunnskapsdepartementet og Helse- og 
omsorgsdepartementet, noe som gir grunnlag for finansiering i 
universitets- og høgskolesektoren. Registeringer der gir publi-
kasjonspoeng med påfølgende penger til høgskolen eller uni-
versitetet, og i noen tilfeller til og med midler til den enkelte 
forsker. Jeg vet ikke hva som var verst, det at jeg ikke hadde 
noen publikasjoner å vise til eller det at jeg ikke fikk penger. 

På konferanser hadde jeg ikke noe å presentere, men jeg 
fikk være med for å holde meg oppdatert. Vi møttes og snakket 
om nye publikasjoner, alle unntatt jeg som ikke hadde publisert 
en eneste tekst siden doktorgraden for ti år siden. Jeg ble ikke 
sett, det merket jeg, ikke gjennom det folk sa, for alle var hyg-
gelige, men gjennom det de ikke sa. Det var ingen som spurte 
meg om forskningen min, den hadde de full oversikt over. De 
hadde sett det totale fraværet av publiseringer på ResearchGate 
og i Cristin. Jeg følte meg dum, alene og ensom. 

På en av disse konferansene traff jeg en professor fra Tysk-
land som mente at det kunne bli alt for mye refleksjon og 
bevisstgjøring, alt for mye oppskrifter på skriving, snakking og 
møte mellom mennesker. Som om slike menneskelige aktivi-
teter måtte læres gjennom oppskrifter. Nei, det handler om å 
uttrykke seg selv, være ærlig og ville andre mennesker vel − det 
er det det handler om, sa han. Deretter ga han meg sin siste bok, 
Sex, sport og skriving: øvelse gjør mester. Han tilføyde at han ikke 
orket mer av konferansen i dag, at han ville ut i byen å treffe 
noen mennesker som ikke var så opptatt av seg selv. 

Jeg leste boken, først om sex, for det er jo noe som fanger 
interessen fremdeles, men her ble jeg skuffet. Det var side opp 
og side ned om et kjærestepar som ikke fant tid til å ha sex, 
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og om skam og angst, som om det hadde noe med skriving å 
gjøre. Så leste jeg om sport, om halvmaraton, den nye måten 
folk uttrykker seg på, utrolig artig det der, men hva har det 
egentlig med skriving å gjøre, tenkte jeg. Til slutt leste jeg om 
skriving, først da ga det mening. Endelig en bok som skriver om 
skriving som prosess. Plutselig skjedde det noe i meg, alle akti-
vitetene ble samlet under ordtaket øvelse gjør mester. Jeg måtte 
lese historiene på nytt.

Jeg leste igjen om kjæresteparet, Dante og Beatrice, som 
møttes flere ganger, men som hevdet at de ikke hadde tid til sex. 
Bak unnskyldningen om manglende tid lå det dypere årsaker. 
Hun skammet seg overfor foreldrene sine for å være for frigjort 
og overfor kjæresten for at hun var for prippen. Hun var fanget 
i skam. Han var redd for å innrømme at han var jomfru i tillegg 
til at han var redd for ikke å være flink. Han var rammet at pre-
stasjonsangst. Filmer på internett, reklamer for kondomerier, 
dokumentarprogrammer gjorde alt bare verre. De kom aldri i 
gang med øvingen. Da jeg leste dette kunne jeg kjenne at jeg ble 
veldig irritert på kjæresteparet og tenkte at det hele var veldig 
sært. Dersom man vil ha sex, så er det vel bare å hoppe til sengs, 
så utrolig vanskelig kan det vel ikke være, tenkte jeg. Plutselig 
slo det meg at historiene om kjæresteparet kanskje var metaforer 
for noe annet. Jeg fikk to assosiasjoner.

For det første fikk fraværet av sex meg til å tenke at sex er 
et normalt og et veldig godt eksempel på at øvelse gjør mester. 
Tenk bare tilbake til de første gangene dere hadde sex, på hvor 
dårlig det var i starten og hvordan det ble bedre etter hvert som 
dere øvde. Selv om man ikke trenger å ta dette med 10 000 
timer helt bokstavelig, så er det noe med at enhver time gir et 
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lite bidrag til å utvikle prestasjoner. Prestasjoner på soverommet 
er noe som kommer med øving, så enkelt er det. Både gode og 
dårlige opplevelser gir erfaringer. Det gjelder å komme i gang 
med øvingen.

For det andre gikk det opp for meg at fraværet av sex tro-
lig var en metafor for akademisk skriving. Irritasjonen min ble 
avløst av undring og interesse. Undersøker vi praksisen knyttet 
til vitenskapelig publisering blant forskerne ved universitetene 
i dag, ser vi et skille mellom de som nesten ikke publiserer og 
de som publiserer mye (NTNU 2014). Det virker å eksistere to 
grupper her, de som ikke skriver og de som skriver. En gruppe 
forskere kommer altså ikke i gang med øvingen, mens andre 
kommer i gang. Kjæresteparet kaster dermed lys inn i akademia 
der det å ikke komme i gang med skrivingen er alt annet enn 
spesielt, det er faktisk ganske vanlig. De dypere årsakene ligger 
kanskje i skrivesperre, skrivevegring, angst eller skam, men vi 
snakker ikke om det. Vi snakker om dårlig tid i stedet, det har 
vi tid til. Vi kritiserer tellekantsystemet − at forskningen skal 
registreres, gis poeng og telles opp i Cristin − systemet som viser 
hvem som ikke publiserer og hvem som publiserer. Det har vi 
også tid til. Prestasjoner ved skrivepulten er noe som kommer 
med øving, så enkelt er det. Både gode og dårlige opplevelser gir 
erfaringer. Det gjelder å komme i gang med øvingen, som altså 
innebærer skriving. 

Videre leste jeg sportshistoriene på nytt. Historien om fot-
ball viser hvordan en som hadde litt mage og var litt tung i 
rumpen fikk litt mindre øving. Hun startet på sidelinjen under 
kampene og ble ikke invitert til ekstratreningene. Den lille for-
skjellen pr uke utgjorde en betydelig forskjell i løpet av et år 
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og enda større forskjell i løpet av ti år. Ballen gikk for fort, og 
taktikken var for avansert. Hun følte seg dårlig sammenlignet 
med de andre. Forskjellen ble plutselig stor, men det skjedde jo 
ikke plutselig, det skjedde i løpet av ti år. Historien om halvma-
raton viser det motsatte. Kvinnen som øvde mye fikk utviklet 
løpeteknikk, kraft i muskler, bedre kondisjon og enda mer vil-
jestyrke. All løpingen hadde gjort noe med henne, gjort henne 
til løper. Ser dere poengene?

For det første ser vi at historiene illustrerer innholdet i 
ordtaket øvelse gjør mester: Fotballspilleren får lite øving og blir 
ikke fotballspiller, mens løperen får mye øving og blir løper. 
For det andre så ser vi igjen at historiene kaster lys inn over 
akademisk skriving. Historiene om fotball og løping er rettet 
mot henholdsvis de som ikke skriver og de som skriver. Små 
forskjeller pr uke utgjorde en betydelig forskjell i løpet av et 
år og enda større forskjell i løpet av ti år: stor nok forskjell til 
at man lærer seg det akademiske språket og den akademiske 
sjanger, eller ikke. Stor nok forskjell til at man føler seg god 
eller dårlig sammenlignet med de andre, fortsetter å skrive eller 
ikke. Dette skjer ikke plutselig, det skjer i løpet av flere år, det 
er et spørsmål om å få de 10 000 timene med bevisst målrettet 
øving eller ikke.

Historiene om stavsprang gir også verdi når det gjelder 
skriving. Stavsprang innebærer at atleten bruker staven som et 
fysisk verktøy for å skape høyde. Atleten må tilføre energi inn i 
utøver-stav-systemet, fra det første steget i tilløpet til hun slipper 
staven, for at staven skal gi energi tilbake i det samme systemet. 
Slik er det også med skriving, en forfatter bruker språket som et 
mentalt verktøy i sin tenkning. Videre må en tilføre energi inn i 
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forfatter-språk-systemet dersom en skal kunne oppleve effekten 
i form av mer akademisk tenkning. Det holder ikke å notere 
noen stikkord, her er det å sette seg til skrivebordet og skrive 
som gjelder. 

Til slutt får vi historien om skihopping, en historie som viser 
betydningen av mental tilstedeværelse. Når en sitter på bom-
men, på toppen av overrennet, må hopperen stole på at dersom 
en er oppmerksom på seg selv og kontakten med underlaget, så 
vil kroppen ordne opp på hoppkanten. Man kan ikke tenke på 
alt man skal gjøre – overrennet, sats, flyging og landing – man 
må slippe seg løs. Slik er det også med skriving. En forfatter kan 
ikke skrive en setning, slette den, skrive en ny og så slette den, 
man kan ikke holde på sånn. Man må være tilstede, stole på seg 
selv, kjenne at man er i kontakt med språket og slippe seg løs. 
Tilstedeværelse og frihet er nøkkelen til både mestring og det å 
bli mester. 

Historiene om sex og sport ga gjenklang i meg og ga meg 
et helt nytt syn på skriving. Selvfølgelig er skriving en ferdig-
het som kan læres, det som gjelder nå er å få flere timer med 
bevisst målrettet øving. Den røde pennen som tidligere markerte 
feil ble nå ansett som pennestrøk med hjelp. Rettskriving og 
grammatikk, som jeg tidligere var dårlig på, representerte nå 
potensial for læring. Sannheten om at jeg var dårlig til å skrive 
ble erstattet av tanker om at jeg hadde masse jeg vil uttrykke og 
at jeg kunne skrive det ut dersom jeg bare øvde lenge nok. 

Videre tenkte jeg at hver treningsøkt ville gjøre meg bedre. 
Ved å skrive om faglige begreper, ville jeg danne mening i tek-
sten. Det akademiske språket ville komme til meg, litt etter litt. 
Strukturer for akademisk skriving, som IMRAD-strukturen, er 
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ikke noen tvangstrøye, men et verktøy som kan hjelpe meg å 
få frem min egen stemme som forsker. Innsending av manus-
kripter, med påfølgende tilbakemeldinger fra tidsskrifter og 
ytterligere omskriving, ville være ytterligere verktøy for å lære 
den akademiske sjanger. 

Det endte med at jeg kjente en følelse av frihet. Jeg følte 
meg fri til å utvikle meg, fri til å gå trappen steg for steg fra 
novise til mester. Forventninger fra andre betyr nå lite, det er 
mine egne forventninger som gir meg energi, de er som mine 
ønsker og drømmer å regne. Skriving er like naturlig som sex og 
sport, og det kan læres gjennom øving, selvfølgelig er det slik, 
tenkte jeg. Både gode og dårlige erfaringer vil bidra til læring. 
Jeg fikk troen på meg selv, også når det gjelder skriving. Med 
troen ble stadig flere tekster antatt, publisert og tilgjengelig for 
leserne. Jeg følte selvtillit og frihet som forfatter.

Professoren går frem på scenekanten, holder opp boken mot 
publikum, og fortsetter: Denne boken er frigjørende. Øvelse gjør 
mester gir ikke mer tid, der har vi alle 24 timer i døgnet, men 
den gir meg energi. Energi, E=mc2, er noe det er skrevet alt for 
lite om. Energi gjør at vi finner tid til hva det måtte være – det 
være seg samtaler, TV-seing, avislesing, Facebook, sex, sport 
eller skriving – hver dag. 

Derfor snakker jeg ikke lenger om skriving, skrivesperre og 
skrivevegring. Jeg snakker om energi, frihet og kjærlighet. Det 
betyr ikke at det ikke må jobbes, eller at det ikke må skrives 
mange utkast, men du er fri til å skrive. Selv skal jeg skrive hver 
dag fremover. Jeg elsker å skrive. Dessuten skal jeg kjøpe meg 
nye joggesko, løping gir meg en inderlig følelse av frihet. Jeg 
elsker å løpe. Jeg føler meg også fri til å ha sex, eller å elske som 
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det også kalles. Det heter å elske, tenk på det, vakrere enn det 
blir det ikke. 

Etter 14 minutter og 56 sekunder rekker professoren frem 
armene sine og spør publikum om de vil være med på en prak-
tisk øvelse, venter i fire sekunder før han på magisk vis fører 
hendene til de i salen bestemt mot tastaturet på deres egne lap-
toper og sier «ikke si noen ting, ikke tenk, bare bruk de neste 
45 minuttene til å skrive». Så står han og skriver siste avsnitt på 
boken sin Kunsten å møtes. Tiden stopper, ved talerstolen i et 
auditorium, og han elsker det! Kjærligheten kommer i mange 
former.

Det var siste historie, men leken er ikke ferdig. Kjærlighet 
knyttet til skriving kan forstås gjennom lek, men også tilstander 
som flyt, og zen. Vi skal inn i lekens verden. 

Lek, flyt og zen

Lek, hva er det? Som barn lekte vi mye, alene og sammen med 
andre. Vi forestilte oss vår egen verden av politi og røvere, der 
vi skjøt på hverandre med pinner og tok fanger. Men plutselig 
kunne man begynne å krangle på alvor. Vi lekte også i sand-
kassen. Der lagde vi veier og kjørte med biler, men så kunne 
det ende med at vi slo hverandre i hodet med spaden. Da kom 
foreldrene og stoppet leken, tok oss tilbake til hverdagen og 
noen måtte si unnskyld. Spørsmålet er hvor vi hadde vært. Vi 
hadde vært i leken, vi hadde mistet oss selv. Gadamer skriver 
det slik: «Spillet oppfyller nemlig bare sitt formål når den spil-
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lende går opp i spillet» (Gadamer 2010: 133). Lek omhandler 
derfor mye mer enn selve leken, det innebærer å få tilgang til 
en spesiell menneskelig tilstand. Gadamer åpner for leken som 
en måte å forholde seg på som er annerledes enn den rasjonelle 
tenkningen. 

Eksempelvis vil en leser stadig tolke teksten i lys av sin egen 
forforståelse, ordene gir mening i lys av denne leserens livserfa-
ring. Lesing er altså en dialogisk prosess, en stadig interaksjon 
mellom leseren og teksten. Og så kan det skje at vi mister oss 
selv i denne interaksjonen. Det skjer en endring av sinnstilstand 
fra å lese til å bli lest. Forskjellen er enorm. Å bli lest innebærer 
å miste kontroll, miste seg selv og befinne seg i leken, og det 
forklarer hvorfor det i noen tilfeller er nærmest umulig å legge 
fra seg en bok. Hva betyr dette for oss? 

Dersom det er slik at leken snur opp ned på menneskets 
væren, så har det betydning for skriving. Som forfattere skriver 
vi ikke, vi blir «skrevet» med. Ordene bare kommer til oss, inn 
i hodet ut gjennom fingrene, og vil ikke stoppe. Vi er fri, vi 
bare ER, vi LEVER! Hvilken fantastisk tilstand det er å være i. 
Plutselig er det over. Vi er tilbake i en rasjonell tilstand. Det er 
fra denne tilstanden vi spør om hvorfor det er så viktig å åpne 
opp for leken. 

Einstein sa det slik: «Fantasi er viktigere enn kunnskap. For 
kunnskap er begrenset til alt vi vet og forstår nå, mens fantasien 
omfavner hele verden, stimulerer fremgang og gir grunnlag for 
evolusjon» (Einstein 2009: 97). Dette er selvfølgelig vanskelig å 
bevise, men det trenger ikke å bevises. For dersom man beviser 
det, så er det jo ikke lenger fantasi. Fantasi skal anerkjennes 
som fantasi fordi vi trenger det for å sprenge kunnskapens gren-
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ser. Så, hva betyr fantasi og lek for den mentale tilstanden vår? 
Dewey beskriver det slik:

Å gi sinnet dette frie spillet er ikke å oppfordre til å leke 
med en gjenstand, men innebærer å være interessert i 
utfoldelsen av subjektet i subjektet for sin egen del, uten 
å være underordnet en forutinntatt tro eller vanlige mål-
setting. Mental lek er åpenhet, basert på tankens kraft til 
å bevare sin egen integritet uten eksterne støtter og vilkår-
lige restriksjoner (Dewey 1991: 218−219).

Dersom fantasi er så viktig, kan den kombineres med fornuf-
ten? «Hva som kalles interessen for sannhet for sin egen skyld 
er absolutt en alvorlig sak, men den rene interessen for sannhet 
sammenfaller med kjærlighet til den frie leken med tanker» 
(Dewey 1991: 218). Leken trenger ikke å være løsrevet fra 
fornuften. Dette er kanskje sider som kan utfylle hverandre. 
Dewey sier det slik: «Å være leken og seriøs på samme tid er 
mulig, og det definerer den ideelle mentale tilstand» (Dewey 
1991: 218). Et artistisk ideal kan være å skape en harmoni 
bestående av seriøsitet og mental lekenhet. 

Vi tenker altså at det lekne og det logiske kan utfylle hver-
andre. Det mangler sjelden oppmerksomhet på logikk og for-
nuft hos oss som skriver, så muligvis ligger potensialet i leken. 
Dewey skriver: «At kunst har sin opprinnelse i lek er et vanlig 
ordtak» (Dewey 1991: 219). Dersom du vil være litt mer kunst-
ner, om enn bare i noen øyeblikk, så kan du åpne opp for leken. 
Kanskje du kan starte med å møte «den andre» i sandkassen, 
hvor den måtte befinne seg i hverdagen? Eller delta i et rollespill 
utenom det vanlige, like inderlig som da du var barn. Gå på 
line, balansere på autovernet, eller forestille deg at du går på 



187

regnbuen? Slå på Tinder, en elektronisk versjon av ukebladenes 
kontaktannonser – lekenhet er bedre enn ensomhet. Du kan til 
og med gjøre som Hemingway: Det hevdes at han, over en lunsj 
med andre forfattere, veddet på at han kunne skrive en novelle 
med bruk av bare seks ord. Etter at veddemålet var inngått skrev 
han de seks ordene på en serviett, sendte den rundt og vant 
veddemålet (Miller 1991: 27). Nok eksempler på lek, du finner 
dine egne dersom du åpner opp for å leke. 

La oss ikke glemme Hemingway sin novelle, den lød slik: 
«For sale: Baby shoes. Never worn» (Miller 1991: 27). Du kan 
lese novellen, men du kan også bli lest. Det siste innebærer 
å tolke teksten, sette seg selv på spill, miste seg selv i noen 
sekunder eller minutter. Slik kan lesing av novellen illustrere 
hvordan lek kan være en filosofisk tilstand langt utover det å ha 
det gøy i sandkassen. 

«Flyt» er en sinnstilstand eller bevissthet, der en person er 
helt neddykket i hans eller hennes handlinger og opplever en 
forening av kropp og sinn (Csikszentmihalyi 1990). Man er så 
oppslukt av en aktivitet at man glemmer seg selv og føler at man 
lever i nuet (Csikszentmihalyi 1975). Selv om følelsen av flyt 
er integrert og samler seg i en følelse, kan følgende kjennetegn 
hjelpe oss til å forstå denne tilstanden: (1) en utfordrende akti-
vitet som krever ferdigheter, (2) en sammensmelting av aktivitet 
og oppmerksomhet, (3) aktiviteten har klare mål og gir tilbake-
meldinger, (4) dyp konsentrasjon om oppgaven, (5) paradoks 
knyttet til kontroll; en slipper kontrollen og har en følelse av 
kontroll, (6) tap av selvbevissthet og (7) transformasjon av tid 
(Csikszentmihalyi 1990: 49−67).
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Flyt oppstår ikke uten videre, tvert imot synes det å for-
utsette samsvar mellom de utfordringer handlingen gir og de 
ferdigheter en har for å mestre aktiviteten. I Csikszentmihalyi 
sin modell for flyttilstanden, ofte omtalt som «flytsonemodel-
len», beskrives dette slik (Csikszentmihalyi 1975: 49): 

1. Dersom kravene til handling er for høye, resulterer 
dette i stressfulle erfaringer og følelsesmessige tilstan-
der som bekymring og angst.

2. Det er best vilkår for å oppnå følelsen av flyt når det 
er balanse mellom muligheter for handling (utfor-
dringer) og evner for handling (ferdigheter).

3. Dersom ferdighetene er høyere enn mulighetene for 
å benytte disse, inntreffer følelsesmessige tilstander 
som kjedsomhet og angst. 

Både punkt nummer en og tre ovenfor viser hvordan man kan 
oppleve ugunstige følelsesmessige tilstander som bekymring, 
angst og kjedsomhet. Plutselig gir tittelen på Csikszentmihalyi 
sin bok fra 1975, Beyond Boredom and Anxiety, mer mening. Vi 
ser også hvordan punkt nummer to kaster lys over skrivepro-
sessen fra forrige kapittel, spesielt spennet mellom prestasjons-
angst og mestring. Nøkkelen ligger i å akseptere og tåle de ulike 
følelsene, både angst og mestring, og fortsette å skrive. I følge 
modellen åpner det to muligheter til å skrive seg inn i flytsonen: 
Man kan redusere kravene til oppgaven ved eksempelvis å velge 
mindre prestisjetunge tidsskrifter og forlag, eventuelt skrive på 
sitt eget morsmål fremfor et fremmedspråk. Eller man kan øke 
sine ferdigheter ved å fortsette å skrive under mottoet øvelse 
gjør mester. 

Gevinsten kan være den optimale erfaring, eller tilstan-
den av flyt. Man opplever en følelse av energigivende fokus, 
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full involvering og glede i prosessen i henhold til aktiviteten. 
Følelsen av flyt gjør at erfaringen får verdi i seg selv. Noe som 
kan anses som å være kjedelig blir både «meningsfullt og for-
nøyelig» (Csikszentmihalyi 1990: 40). Slik kan vi forstå at 
flyt er en målbevisst innlevelse og kanskje representerer den 
ultimate opplevelsen i det å utnytte følelsene i den hensikt å 
gjennomføre handlinger. I flyt er følelser positiv, energigivende 
i tråd med den forestående oppgaven. Man kjenner spontan 
glede, nærmest en rus, mens en utfører en oppgave. «Tanker, 
intensjoner, følelser og alle sanser er fokusert mot det samme 
målet. Erfaringen skaper harmoni» (Csikszentmihalyi 1990: 
41). Paradokset er at flyt innebærer en dyp oppmerksomhet på 
aktiviteten i seg selv, så dyp at det ikke er rom for hverken en 
selv eller ens følelser. 

Hvor kan så følelsen av flyt oppstå? Flyt kan eksempelvis 
forekomme innenfor «sportslige aktiviteter, under video- og 
dataspill, i samtaler med venner, under gleden med å lese og 
under sex − hver av disse aktivitetene er selvbelønnende og 
flytgivende, de tilbyr deltakerne total involvering» (Perry 1999: 
9). Innenfor sport tenker vi at de fleste har erfaringer med flyt, 
enten det er på fotballbanen eller under løping på landeveien. 
Når det gjelder video- og dataspill, som gjerne kan utvides til 
surfing på internett og filmer på nettbrett, så er det noe både 
ungdom og voksne trolig har opplevd. Samtaler med andre 
mennesker er et strålende eksempel på flyt. Gode samtaler er 
én ting, men også en skikkelig krangel der man mister seg selv 
kan illustrere fenomenet flyt. Lesing har vi vært inne på, det kan 
være nærmest umulig å legge fra seg en bok, vi både leser og blir 
lest, det er likhetstrekk mellom lek og flyt. Til slutt fremholder 
Perry sex som eksempel på flyt-aktivitet, en aktivitet som inne-
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bærer total involvering. Eksempler på flyt i sengen, og tilfeller 
der det ikke har vært særlig flyt, overlater vi til den enkelte leser 
å finne, vi er mest opptatt av skriving. Når det gjelder skriving, 
hvordan kan flyt fortone seg der? 

For en forfatter vil flyt kanskje være knyttet til både produkt 
og prosess. La oss se på produktet først, om hvorvidt en tekst 
flyter eller ikke flyter. Flyt kommer til syne i teksten gjennom 
ordvalg, grammatikk, rytme, tempo og stil. Det er vanskelig å 
beskrive. Kanskje er skriving preget av flyt mer som musikk, 
og dermed hinsides rasjonell forklaring. Likevel er det mye 
som tyder på at flyten kan oppleves gjennom stadig skriving, 
omskriving og enda mer omskriving. 

Muligens er det slik at flyt i mindre grad knyttes til teksten og 
mer mot forfatterens tilstand under skriveprosessen. Det er neppe 
en klar årsakssammenheng mellom tilstanden av flyt hos forfat-
teren og eventuell flyt i teksten, det siste kan sannsynligvis jobbes 
frem uavhengig av det første. Når det er sagt, så er det mulig at det 
er nettopp denne flyttilstanden, forfatterens kontakt med under-
bevisstheten, som fører til at noen bøker blir «glimrende», mens 
andre bare blir «gode». La oss se nærmere på forfatterens tilstand 
slik den kan oppleves i skriveprosessen. En forfatter beskriver sin 
erfaring med flyt i skrivingen på følgende måte: 

Så, en fantastisk ting som skjedde med meg: tiden stop-
pet. Jeg skrev i vei på datamaskinen, komponerte, slettet, 
forandret ord eller setninger her og der, mistet meg selv 
i livet til en karakter som var mye som meg, men som 
også var helt ny, helt til jeg kom til et stoppested. Jeg så 
på klokken på veggen i studioet mitt og ble sjokkert over 
å innse at to timer hadde gått. Og jeg hadde faktisk nytt 
hvert et ubemerket øyeblikk av den tiden (Perry 1999: 6).
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Mange forfattere rapporterer om en slik følelse av flyt i 
skriveprosessen. Prosessen kan gjerne inneholde motgang og 
vanskeligheter, veldig langt fra følelsen av flyt, men man opp-
lever noen ganger å være i flyt. Noen forfattere opplever dette 
ofte, andre sjelden og atter andre kanskje aldri. En forfatter som 
trolig opplever det ofte, er Ray Bradbury, men han kaller det 
for «zen» . 

For Bradbury er «zen» det begrepet som best beskriver den 
tilstanden han er i når han skriver. Zen er opplevelsen av språ-
kets medierende virkning, mestring og inderlig tilstedeværelse. 
For Bradbury er zen knyttet til meditasjon. For å forstå mer 
av zen knytter han uttrykket til tre øvrige begreper, «arbeid», 
«avspenning» og «ikke tenk». 

Når det gjelder «arbeid», advarer Bradbury mot å arbeide 
for penger og berømmelse. Arbeid gjøres best og ærligst ved at 
en blir belønnet av arbeidet i seg selv (Bradbury 1994: 142). 
Han utdyper dette gjennom forfatteren som opprinnelig skrev 
for penger, men som «blir så forelsket i en idé at han begynner 
å galoppere, svette, hive etter pusten, fantasere og skrive fra sitt 
hjerte, på tross av seg selv» (Bradbury 1994: 143). Beskrivelsen 
viser en total involvering så sterk at han skriver fra hjertet og 
på tross av seg selv. Han både mister seg selv og finner seg selv. 
Forfatteren som skriver for berømmelse, som skriver pent og 
pyntelig, noen ord eller noen timer hver dag, rammes også av 
feber i skriveprosessen. Han blir fullstendig oppslukt av skapel-
sesprosessen der han slipper seg løs i timevis inntil han kommer 
tilbake til denne verden. Slike forfattere glemmer seg selv i skri-
veprosessen (Bradbury 1994). 
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Hvor kommer så «avspenning» inn, hva har det med arbeid 
å gjøre? La oss ta utgangspunkt i at kvalitetsarbeid er hardt, 
enten det er praktisk håndverk eller mental aktivitet slik som 
skriving. Gjennom arbeid kommer en inn i en slags rytme. 
Det mekaniske forsvinner, kroppen tar over og beskyttelsen 
blir borte. Det ender med en følelse av avspenning (Bradbury 
1994). Som forfatter skriver man fra hjertet, man tenker ikke 
lenger. 

«Ikke tenk», hva innebærer det? Vi finner det innenfor 
mange profesjoner. Ytringen faller blant annet mellom Richard 
Gere og Jennifer Lopez i tangoscenen fra filmen Skal vi danse?. 
Og det er akkurat det som skjer. De tenker ikke, de er bare 
tilstede i dansen. Resultatet er at de blir fullt ut levende gjen-
nom dansen, helt magisk. For forfattere betyr det at karakterene 
skriver for deg. Det kan også bety at følelsene dine kommer til 
uttrykk, uten litterære floskler eller kommersielle hensyn, og på 
den måten sprenger siden (Bradbury 1994). På spørsmål om 
hvor denne «ikke tenk» tilstanden kommer fra, svarer Bradbury 
med ett ord: arbeid. Et svar som kanskje er helt i motsetning til 
det folk flest forbinder med «zen». 

Begrepet «zen» er hentet fra buddhismen. Bradbury bruker 
skyting med pil og bue som eksempel: Når bueskytteren har 
dratt opp buen og satt på plass pila – så er selve prosessen i det 
pila løser seg ut det han forbinder med «zen». I det øyeblikket 
må forfatteren glemme målet, og la karakterene, fingrene, blo-
det, kroppen og hjertet gjøre jobben. Uten å ha noe erfaring 
med buddhismen, så har han mye erfaring med at pila løser 
seg ut i skriveprosessen. Han hevder sågar at alle treskjærere, 
skulptører og ballettdansere praktiserer «zen» uten en gang å ha 
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hørt om begrepet (Bradbury 1994: 152). Zen refererer derfor 
lite til buddhisme som religion, men mye til buddhisme som 
tilstedeværelse. Zen beskrives kanskje best som inderlig tilste-
deværelse. Noen ganger er denne tilstedeværelsen nærmest som 
en hypnose (King 2000). Det kan være intenst å danse med 
musen.

Å danse med Calliope

Har du opplevd inderlig og intens tilstedeværelse i skrivepro-
sessen din noen gang? At du har mistet deg selv, og at du har 
skrevet noe du ikke trodde at du kunne skrive, om så bare en 
setning? Har du opplevd en voldsom takknemlighet? Da har du 
kanskje blitt helt satt ut av møtet med musen. Kanskje har du 
danset med musen. Spørsmålet er hvem musen er. 

Innenfor gresk mytologi representerer de ni muser de ni 
døtrene av Mnemosyne og Zeus. Det er musenes jobb å se til 
og inspirere poeter, musikere og artister (McAleer 2008: 31). 
En av de ni muser, Calliope, er knyttet til poesi og hun bærer 
ifølge mytologien en egen tavle for skriving. Vi skal se nærmere 
på henne og hvordan vi kan få tilgang på magien. Forfattere 
beskriver henne slik:

Musen, er da, den mest livredde av alle jomfruer. Hun 
skvetter til hvis hun hører en lyd, blekner hvis du stiller 
henne spørsmål, snur og forsvinner hvis du forstyrrer 
antrekket hennes (Bradbury 1994: 31). 
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Tenk på musen som en super-sensitiv venn. Hun vil gjerne 
bli med deg hvis du spiller dempet musikk ... skriver i 
en dagbok. Hun vil holde seg borte hvis du er stresset, 
over-trøtt, sint, eller arbeider kun for pengene (McAleer 
2008: 34).

Musen kan være vanskelig å definere, men det er mye som taler 
for at hun kan være en metafor for underbevisstheten. Bradbury 
sier det slik: «Det som er underbevisstheten for alle andre men-
nesker, i sitt kreative aspekt, blir for forfattere musen» (Brad-
bury 1994: 33). Det kreative aspektet av underbevisstheten kan 
være vanskelig tilgjengelig. 

Bradbury gir oss to råd for å få møte musen: gi henne mat 
og form. Når det gjelder mat, anbefaler han tre prosesser (Brad-
bury 1994: 36−39). For det første må du lese. Les noveller og 
romaner, og les dikt hver dag. For det andre må du se film. Se 
film både på kino og på TV og lær deg å skille det gode fra 
det som er søppel. For det tredje må du gjøre alt dette med 
spenning. Det gjelder å virkelig ville det, være engasjert, og ha 
kjærlighet til det. 

Så er spørsmålet hvordan skal vi kunne gi henne form. Igjen 
anbefales tre prosesser (Bradbury 1994: 42−43). Det første du 
må gjøre er å skrive. Skriv tusen ord om dagen i ti eller tjue år, 
for å lære nok om grammatikk og historie-konstruksjon slik at 
dette blir en del av underbevisstheten, men uten at dette fører 
til ubehag eller hindrer besøk fra musen. Det andre er at du 
gjennom trening har utviklet et fint sted å ha musen. Og du har 
blitt avslappet nok til å stirre uhøflig når inspirasjonen kommer 
inn i rommet. Det tredje er at du har lært deg å bruke både høy 
og lav stemme. Den høye stemmen er drevet av lidenskap og 
inviterer til konflikt og krangel. Den lave stemmen, også den 
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drevet av lidenskap, uttrykker seg gjennom det vakre, skjønn-
heten. Skjønnheten åpenbares gjennom de ulike stemmene. Du 
må altså gi henne både mat og form, så det er ganske krevende å 
få danse med musen. Hun kommer ikke med magi uten videre. 

King har også erfaring med musen. Han hevder at den ikke 
kommer til deg med tryllestøvet sånn uten videre, du må sitte 
og gjøre alt grovarbeidet. På den annen side, dersom du gjør alt 
arbeidet, kan du oppleve magi. «Det er ting der som kan for-
andre livet ditt. Tro meg, jeg vet» (King 2000: 145). Uttrykket 
«tro meg, jeg vet» refererer trolig til romanen Carrie som ble 
solgt som paperback for 400 000. Et slikt tall kan potensielt 
endre livet ditt, spesielt når tallet representerer dollar i år 1973. 
Imidlertid hadde magien i møtet med musen ingenting med 
penger å gjøre, men desto mer med prosessen forfatteren var i 
da han skrev sin første roman. 

Møtet med musen gjør noe med skrivingen. Bradbury hev-
der at møtet med musen løfter skrivingen fra «søppelbøttefyll» 
til «engleskriving i en bok av gull» (Bradbury 1994: 144). Han 
sier videre at:

Erfaring. Arbeid. Dette er de to sider av mynten, som når 
den blir snurret rundt hverken er erfaring eller arbeid, men 
et øyeblikk av åpenbaring. Mynten, med optisk illusjon, 
blir en rund, lys, virvlende verden av liv. Underbevissthet 
rører og gnir seg i øynene. Ordene blir poesi som ingen 
tenker over, fordi ingen har tenkt å si dem. Tiden er der. 
Kjærligheten er der. Historien er der (Bradbury 1994: 44). 

Det er altså kombinasjonen av erfaring og arbeid som kan føre 
frem til øyeblikket der kjærligheten åpenbarer seg. Vi vil la 
kjærligheten fargelegge slutten av boken. 
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Hva har boken med kjærlighet å gjøre?

Innenfor gresk filosofi finner vi tre typer kjærlighet mellom 
mennesker. Eros er romantisk og seksuell kjærlighet. Den fore-
kommer vanligvis mellom to personer, slik som et kjærestepar, 
og har relasjon til erotikk. Filia er vennskapelig kjærlighet. Den 
finnes mellom familiemedlemmer og venner, og innebærer 
nærhet og tilknytning til en annen, uten seksuell art. Agape er 
en oppofrende kjærlighet. Den innebærer at man elsker den 
andre uavhengig av dens handlinger, at den andre blir elsket 
for den vedkommende ER. Denne type kjærlighet er forbundet 
med kristendommen, men er ikke begrenset til denne. Disse tre 
typene kjærlighet omhandler det å være menneske blant men-
nesker – det vakreste som finnes. 

I tillegg kan en oppleve kjærlighet til en hobby, en jobb eller 
en profesjon. Det kan kalles for lidenskap, passion eller rett og 
slett for kjærlighet. Denne type kjærlighet kan forstås gjennom 
begreper som lek, flyt og zen – og musen. Kjærligheten har dre-
vet frem boken vår! 

Kjærlighet ligger først og fremst i ordene øvelse gjør mester. 
Det er en prosess der det er interaksjonene mellom øvelse og 
gjør som fører til mestring – de små stegene – på veien til å bli 
mester. Og det er akkurat disse små stegene, mestringen, som er 
kjærlighet: De små ekstra stegene på lina, de ekstra vippingene 
med fotballen eller de ekstra avsnittene i teksten. Som forfatter 
er det følelsen av å skape ny tekst – ord, setninger eller avsnitt – 
som er kjærlighet. Og er man heldig får man danse med musen, 
og kanskje blir man mester, men man trenger ikke være mester 
for å oppleve kjærlighet. 
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Så hva da med scener fra en skrivepult, hva har det med kjær-
lighet å gjøre? Det startet med en leken tanke. Vi ville fri oss fra 
det logiske og følge en akademisk forfatter gjennom hans skrive-
prosess. Lenge var det kjedelig, men selve skriveprosessen viste 
seg å være både intim og interessant. Forfatteren beveget seg fra 
skivepulten til talerstolen. Her oppstod det flere perspektiv. Vi 
hørte om kjæresteparet som var rammet av prestasjonsangst og 
skam, paret som aldri fant tid til øvelse. Vi hørte om utøvere i 
sport, der noen øvde lite og andre øvde mye. Trening kan gjøres, 
telles og måles, men det blir noe langt mer når man mister seg 
selv i flyt, for eksempel går inn i en tilstand av «runners high», 
nesten som under forelskelse. Man kan ha et lidenskapelig 
forhold til sport, men kan man ha et lidenskapelig forhold til 
akademisk skriving? Også skriving kan gjøres, telles og måles. 
Likevel, for at håndverk skal bli kunstnerisk i sitt uttrykk må 
det være utøvd med kjærlighet; man må bry seg inderlig for 
emnet der ferdigheten utøves (Dewey 1980: 48). Slik skriving 
innebærer å komponere, miste seg selv og danse med musen. 

Gjennom skriving kan vi oppleve inderlig tilstedeværelse, 
frihet og kjærlighet. Men slik kjærlighet oppstår sjelden uten 
anstrengelse, den krever at vi arbeider. Arbeid er en forutset-
ning. Vi har kalt det for øvelse. Øvelse er inngangsbilletten til 
kjærligheten. Vi avslutter derfor med Oscar Wilde sitt dikt, i sin 
originale form: 

Love will fly if held to lightly,
Love will die if held to tightly,
Lightly, tightly, how will I know
Whether I’m holding or letting Love go?
 (Bradbury 1994: 32).



Vi lar det være opp til deg hvilke aktiviteter som åpner opp 
for kjærligheten. For oss har akademisk skriving vært en slik 
aktivitet. Men det finnes mange andre aktiviteter. For eksempel 
å lytte til Beatles-albumet All you need is love. Lytte og la det 
gjøre noe med deg. 
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